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1. INTRO (duccion) Y POST (facio)

La volatilizacion de la vanguardia tomé la forma que
Dietmar Kamper atribuia a todo final: la aceleraciéon
escatoldgica y el aburrimiento posthistéricol. No es, en
rigor, que haya acabado, que haya muerto (la muerte esta
también desublimada, sustituida por la figura mas fantastica
de la flotacion). Es mas bien que se ha alcanzado, en el
campo de la produccién vanguardista (también en su propia
poética), la fase tremendamente formal del modelo puro. La
forma neutra de la transgresion sin utopia. La forma
gravitacional e indiferente de los conceptos en rotacién y los
lenguajes sin campo.

Transustanciacién ahistérica —en el sentido de lo que
se niega a reconocerse en historia alguna—, fascinada con la
falsificacion del mundo, <con la desublimacion
posmarcusiana de todos los sentidos, de todos los valores,
pero también de todas las ideologias, fascinada con la

1 Dietmar Kamper, LA FILOSOFIA COMO EJERCICIO DE
DESCONSOLACION. SOBRE LA NECESIDAD DE PENSAR HOY EL
NO-FINAL. Conferencia dictada en la Facultad de Filosofia y
CCEE de la Universidad de Valencia. Enero, 1987.
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desaparicion de lo imaginario: como dira Baudrillard, todo
cuanto habia sido metaforizado se encuentra ya
materializado, sumido en la realidad; todos los deseos, todas
las obsesiones, estdn ahora formulados en todas partes,
pero sin ningun peligro efectivo: la violencia se desliza del
valor, trascendental, a la superficie, objetual. Formarnos
parte de un universo sin profundidad, desublimado, y, pese
a todo, demasiado sublime para ser real.

El signo de la modernidad era el de la saturacién, la
acumulacion, lo irreversible. Formas éstas de colapso,
tremendamente violentas porque eran formuladas como
modelo politico, y porque imponian un paradigma
dicotémico espacial (fundado en polaridades dialécticas
sujeto/objeto, punto de vista/de fuga,
significante/significado) y una concepcién del poder como
metaescritura (organizaciéon jerarquica de proposiciones,
plano/meta-plano; desdoblamientos estructurales binarios
de un cédigo mas fundamental, de caracter retrospectivo y
legitimante, analizado por Derrida y Baudrillard?). La misma
modernidad debe ser entendida como estado metacritico,
en la medida en que ha adquirido aquella autoconciencia de
su “posiciéon critica”, alcanzando su legitimidad en el
proceso. Critica y escritura, poder y espacio, por lo tanto,
son, propiamente hablando, articulaciones modernas, cuyas
interrelaciones trasparecen privilegiadamente en
determinados momentos historicos3.

2 Jacques Derrida, DE LA GRAMATOLOGIA Siglo XXI. México.
1984. Jean Baudrillard, EL. ESPE]JO DE LA PRODUCCION. Gedisa.
Barcelona, 1983.

3 Lo moderno, entonces, es un modo de darse la experiencia,
caracterizado por ciertas propiedades a las que se halla
subtendido un cédigo genérico de tipo dimensional. En la
formulacién renacentista de la perspectiva, por ejemplo, se
manifiestan las implicaciones teéricas de una concepcién del
espacio como correlato de los procesos de apropiacion
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La violencia de esta “articulacién” es conjurada
mediante el stock, el excedente marginal de discurso, de
interpretacidon, de valor. Supuesto de una disponibilidad
total del mundo, materializado en la produccién onanista de
los objetos?, en la representacion del deseo y la sexualidads
o en la acumulacién vertiginosa de los acontecimientos y los
sucesos, en un espectacular efecto de historia colectiva, cuyo
“trabajo” es reproducir ilimitadamente la tensién de un
espacio de discurso®. La modernidad se sostiene,
“itinerantemente”, al precio de la transportacion infinita de
su modelo. Pero esta transportaciéon se verifica
simultaneamente en los planos de la deconstrucciéon del
sujeto y la recuperaciéon continua de ese mismo sujeto en
tanto sujeto de discurso. El propio discurso es asi
transportado a lo imaginario. Todos los “trabajos” son ahora
trabajos en abstracto, en el sentido de que lo imaginario ya
ha producido todos sus efectos. El aburrimiento posthistérico
es el trabajo de Sisifo de la modernidad. Una modernidad
pura, recuperada al infinito en su fase de "radiancia”, de
modelo, lejos ya de la fuerza referencial de los conceptos y
de la negatividad de los objetos. Es la fase de su flotacién. La

econ6émico-politicos. El Aufkldrung vuelve a convertirse en
paradigma de este proceso, ahora en su vertiente social (Jean
Starobinski, 178. LES EMBLEMES DE LA RAISON. Flammarion.
Paris, 1979). La filosofia kantiana, por su parte, expresa
perfectamente esa voluntad "espacial” de organizacién y
regulacion de las funciones cognitivas, las facultades del sujeto
y los objetos de la experiencia.

4Jacques Attali, LOS TRES MUNDOS. PARA UNA TEORI{A DE LAS
POST-CRISIS. Catedra. Madrid, 1982.

5]. Baudrillard, DE LA SEDUCTION. Galilée. Paris, 1980.
6 “Trabajo” elaborado unas veces por la conciencia histoérica,

otras por los conceptos metafisicos y ontoldgico-politicos
fundamentales y, seguin se dice, hoy por los mass media.
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utopia a un tiempo consumida (interiorizada) y consumida
(incinerada).
Escribe Jean Baudrillard:

“La produccidn teérica, como la produccién material,
pierde sus determinaciones y comienza a girar sobre
si misma, precipitindose hacia una realidad
inencontrable. Nosotros estamos en ese punto, en la
indecidibilidad, en la edad de las teorias flotantes,
como las monedas flotantes. Todas las teorfas
actuales, no importa de qué horizonte provengan (...)
todas ellas flotan y no tienen otro sentido que darse
aviso entre si. Resulta vano pedirles una coherencia
con una “realidad” cualquiera. El sistema ha privado
de toda garantia referencial tanto a la fuerza de
trabajo tedrica como a la otra. Tampoco hay ya valor
de uso de la teoria, el espejo de la produccién tedrica
estd quebrado también. Y todo esta dentro del orden.
Quiero decir que esa indecidibilidad misma de la
teoria es efecto del codigo””

La tesis podria enunciarse: la vanguardia reproduce el
cédigo de lo irreversible, ahora bajo el modelo estético, lo
cual implica que se verd sometida a un proceso de
transportacion legitimante como el que encierra a la
modernidad, que se vera sumida en una desgarradura
similar, hallandose en la situacién pseudoparaddjica de
tenerse que disolver constantemente y constantemente
recuperarse como consciencia metacritica, moderna; y, por
ultimo, que reproducird en consecuencia la forma de la
violencia, a la que prestara diversas salidas (la nostalgia, la
exaltacion activista, la ironia y el simulacro).

7]. Baudrillard, EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE.
Monte Avila. Caracas, 1980
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En el limite, la vanguardia enfrenta la ironia de toda
irreversibilidad: la flotacién. Su propia profusion revela de
pronto su inesencialidad: no hay nostalgia, pero tampoco
muerte; no hay historia, sino una suerte de progreso
involutivo y concéntrico hacia ninguna parte. Todas las
cosas, en el proceso de su aceleracion, son proyectadas en
un campo sin profundidad, en una especie de gravitacion
pura, anespacial, que se corresponde con la fase post-
mortem de los cédigos, con los simulacros transparentes e
inidentificables. En esta nueva version de las vanguardias, lo
que ha desaparecido definitivamente es el signo de lo que
puede ser experimentado como transgresion, pues la
violencia se ha metamorfoseado en disuasién (una vez
“reconocidos” todos los lenguajes): a la reificacion de las
circunstancias subjetivas, a la represion de los discursos,
sucede la guerra fria de la contaminacién de los objetos por
la abstraccién de sus funciones y por la pérdida, de evidente
valor simbdlico para nosotros, de su esencialidad. En estas
condiciones, la vanguardia regresa a su condicién
estratégica, cuya imagen podria ser aquella de los ejércitos
acampados, el desencanto contemporaneo de los militares
sin guerra; un ejército agazapado, a la espera de un conflicto
del que no sabemos nada, presa del tedio posmoderno, sin
actividad y sin campo. Algo asi como la flotacion absoluta de
la escuadra. Es la fase de la contingencia de todos los mundos
posibles.

Sin embargo, se trata sélo del “efecto” de cierre de la
modernidad. De cierre sobre si misma. Todo sigue
moviéndose, a ojos vista, pero es en realidad un
desplazamiento “en off’, una anamnesis fuera de nuestro
tiempo histérico y de nuestras categorias. La unica
revolucién de que tenemos noticia se ha producido ahi, en
ese nivel otro, caracterizado sé6lo por la pérdida de las
intensidades criticas y la retirada simultanea (no podia ser
de otra manera) de la teoria y del espacio.
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2. LO SUBLIME.
(Metacritica/Metapolitica)

De acuerdo con el destino (geschicklich) propio de los
conceptos y del sentido a perder la representacion,
contemplamos hoy, como en un abismo y en una especie de
indiferencia, la esqueletizacion de la vanguardia, su
descomposicidon histoérica (o mejor, ahistdrica: 1a vanguardia,
la critica, el poder, lo moderno en suma, no se descomponen
en la historia; ahi esta, para prohibirlo, la teoria),
contemporanea de la crisis del paradigma espacial, que le
prestd su material metafisico y conceptual, y de la
desaparicion de las utopias, que le prestaron su horizonte.
Como de la filosofia y, en particular, de las escrituras criticas
o criticamente autorrecurrentes8, queda de la vanguardia
una “misse en scene”, que, pese a todo, siente (en aquel
sentido kantiano en el que se 'sentia" la
inconmensurabilidad de las facultades ante la experiencia
de lo sublime) que no tiene escena que ponerse, y que los
"escenarios" pertenecen a una edad anterior de las
“distancias regladas” y los significados estabilizados (es
decir, a la edad de la representacién). La desaparicion de la
vanguardia no esta lejos de ese estado de vigilancia en el
vacio, en una precisa medida tactico: un final que toma la
forma de los abandonos precipitados?, esa forma testimonial

8 Se reconocen aqui las escrituras que permanecen como
emision de un sujeto que no logra autotrascenderse, tras ser
declarado muerto. Paradigmaticamente Max Horkheimer y
Theodor W. Adorno. DIALEKTIK DER AUFKLARUNG. Ffm, 1969.
.Y el discurso de Lyotard?

9 Jean-Francois Lyotard, LA POSMODERNIDAD EXPLICADA A
LOS NINOS. Gedisa. Barcelona. Vid. Respuesta a la pregunta:
;Qué es lo postmoderno?
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e irénica de sentido que sugiere el aburrimiento del vigia
nocturno, enclaustrado en la garita de la historia, seguro de
que ningun ataque volvera jamas a producirse.

Todos los argumentos aportados por la critica
norteamericana de los setenta en favor de la decadencia de
las vanguardias estaban ya implicitos en el pensamiento
critico de la Europa de entreguerras, como argumentos
particulares en el seno de un discurso general sobre la crisis
de la modernidad: la disolucién del arte como esfera cultural
privativa de una clase, la banalizacién e inocuidad de las
propuestas estéticas, su contribucion a la alienacién
capitalista a través de la 16gica asimilativa de los media, y la
pérdida de la capacidad discriminativa de las masas en un
universo abonado por miriadas de mensajes, signos, objetos
y mercancias!?. Lo que ha variado profundamente ha sido el
tono de este discurso. En todas partes ha desaparecido el
sustrato metacritico que lo guiaba, dejando paso a la mera
descripcion de una situacion de desintensificacion, en unos
casos, o al alborozo abierto de quienes suscriben ansiosos
ese final. Lo importante, pues, sera comprender ahora que la
disolucion del discurso critico en el campo del arte (no tanto
en el sentido que indica la imposibilidad de una critica
cuanto en el sentido que indica el papel definitivamente no-
critico del arte) es una parte de la disolucién, mas general,
de una forma especifica de darse la experiencia, llamada
metacritica, modernidad.

10 Una critica "modelo”, como la realizada por J. A. Ackerman,
THE DEMISE OF THE AVANT-GARDE. NOTES ON SOCIOLOGY
OF THE RECENT AMERICAN ART. Comparative Studies in Soci-
ety and History. Vol XI. Cambridge, 1969, o Robert Hugues,
DECADENCIA Y AGONIA DE LA VANGUARDIA. En Gregory
Battcock (ed.). LA IDEA COMO ARTE. Gustavo Gili. Barcelona,
1977, encuentra sus fundamentos profundos en una obra
como la de Herbert Marcuse, EL HOMBRE UNIDIMENSIONAL.
Barral. Barcelona, 1972.
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En este sentido, propuestas mas sutiles, como la de Jean-
Frangois Lyotard!! buscan una estructura que permita
delimitar las posiciones y las interrelaciones entre
vanguardia y modernidad dentro de un modelo, de manera
que pueda juzgarse el movimiento de la creaciéon como
vanguardista o no, en funcién de las exigencias criticas de
aquél. La vanguardia debe concebirse, piensa Lyotard, como
un trabajo, “como una “translaboracién” (durchabeiten)
efectuada por la modernidad sobre su propio sentido?!2.
Lyotard reconoce ese modelo en la estética kantiana de lo
sublime.

El sentimiento sublime es una afecciéon que traduce la
experiencia de lo incomparable. El sujeto descubre la
inconmensurabilidad de la facultad de la imaginacién en el
proceso de su apreciacion estética con la facultad de la razén
para prestarle una idea. Tal imposibilidad de acordar lo real
con el concepto nos causa dolor en un primer momento. Sin
embargo, inmediatamente a continuaciéon un placer
supremo despierta: en la propia experiencia de lo
incomparable se descubre la concordancia del juicio de
inadecuacién con las ideas de razén, en cuanto esa
tendencia es para nosotros ley. Y ley de la razén13. El campo
de lo sublime es el campo de las Ideas sin presentacién
posible. Kant habla de juicios sin representacidn, de
presentaciones negativas, informes, abstractas. Lyotard
llama moderno al arte cuya tarea es expresar, pese a todo,
esas ideas, al arte ocupado en presentar qué hay de
impresentable:

11 En adelante se tratardn simultdneamente los textos de
Lyotard “Respuesta...” (loc. cit.) y EL ENTUSIASMO. CRITICA
KANTIANA DE LA HISTORIA. Gedisa. Barcelona, 1987.

12 Lyotard, “Respuesta...” (loc. cit.)

13], Kant. CRITICA DEL JUICIO. Sec. I, Libro 11-27.
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"No hay mucho mas que agregar a estas
observaciones para esbozar una estética de la
pintura sublime: como pintura, esa estética
“presentard” sin duda algo, pero lo hara
negativamente, evitard pues la figuracion o la
representacion, sera “blanca” como un cuadro de
Malevitch, hara ver en la medida en que prohibe ver,
procurara placer dando pena. Se reconocen en estas
instrucciones los axiomas de las vanguardias de la
pintura, en la medida en que éstas se consagran a
hacer alusion a lo impresentable".14

Si hay que agregar, en cambio, que en la
caracterizacion que hace Lyotard de la estética de lo
sublime hay un componente politico (o mejor, metapolitico,
pues la expresion estética de lo politico no funciona en el
plano de los hechos: evidentemente, no hay una politica de
lo sublime; si la hubiera seria el Terrorls. Esa expresion se
manifiesta en el plano de la hipotiposis, en el nivel del signo,
nivel analégico del "como si"). En la experiencia politica del
siglo XVII], lo sublime se manifiesta privilegiadamente en el
“entusiasmo” de los espectadores de la Revolucidn,
entusiasmo que, piensa Kant, no puede tener otro origen
que una disposicién moral en el género humano, puesto que
los espectadores —a diferencia de los actores
revolucionarios— carecen de “interés” que los constituya
como objeto de sospecha. Sefiala Lyotard:

14 Lyotard, “Respuesta...” (loc. cit.)

15 Lyotard, "Posdata al Terror y a lo Sublime", en LA
POSMODERNIDAD EXPLICADA...
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“Lo sublime constituye una presentaciéon “como si”
(...) de laidea de moralidad en la experiencia, cuando
en realidad ésta no puede ser presentada. Lo sublime
es pues un signo. Ese signo (..) sin embargo tiene
valor de “prueba” para la proposiciéon que afirma el
progreso, puesto que es menester que la humanidad
espectadora haya progresado ya en la cultura para
poder hacer ese signo”.16

Por otra parte, la idea de lo sublime, en tanto
analog6n estético, presupone las ideas de un sujeto critico
capaz de reconocer en la inconmensurabilidad de la realidad
con el concepto un signo mayor de un sentido moral de la
humanidad, y de una cultura y una sensibilidad que deben
ser formalmente concebidas como progresando hacia mejor.
“Del entusiasmo de los espectadores hay que decir que es un
analogo de un fervor republicano puro, asi como lo sublime
es un simbolo del bien”17. Es en ese sujeto de la cultura en
quien se funda la “atraccién” entre la heterogeneidad de los
campos de la experiencia, de lo cual se desprende que es en
la idea de lo sublime donde, a pesar de (o quiza gracias a)
aquella heterogeneidad, se expresa privilegiadamente, a
falta de cualquier otra presentacion posible, la finalidad de la
naturaleza humana en tanto representada por el consenso
moral respecto a la idea de libertad.

“Lo que se da” (Begebenheit) en la experiencia de la
contemporaneidad, piensa Lyotard, ya no esa clase de lo
sublime contenida en el “entusiasmo”. Ya no quedan
Bastillas que tomar, la finalidad moral se ha disuelto en
micrologias, la atraccién entre los géneros de proposiciones
ha saltado hecha en pedazos. No obstante, he ahi atin una

16 Lyotard. EL ENTUSIASMO.
17 Ibid.
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nueva forma, mas paradéjica que la anterior, de lo sublime.
Volviendo a las vanguardias, ello significara explicitamente
la descalificacion de las artes para tender puentes
transculturales (J. Habermas) o, como ya sefialara Lyotard
en los afos setenta, para forjar conceptos criticos (T.W.
Adorno). Ademads, quiere significar un proyecto de
resistencia ante la doble amenaza a que las vanguardias se
ven expuestas desde a) el Partido (represion del juicio
estético y subordinaciéon de éste al cognoscitivo; imposicién
de las reglas a priori del razonamiento, definiciéon de los
criterios aceptables y las condiciones para que una obra sea
considerada well-formed, etc.) y b) el Capital (kitsch,
eclecticismo y mezcla de proposiciones, transvanguardia,
creacion de necesidades, desviacion de la experimentacion
hacia la “revisién”, la “recuperacion”, el neohistoricismo...).
Ahora bien, esa fision del gran nicleo deliberativo de la
modernidad no sélo puede afectar a las areas de la
experiencia. Mas fundamentalmente, tiene que significar
también la rotura de las estructuras que permitian a la
experiencia darse como continuidad y finalidad. En la
medida en que toca al arte, hay que ver aqui la inseguridad
misma de una politica de resistencials.

La vanguardia, entonces, siente su trabajo de
“desrealizacién” como un trabajo sobre sus propios
fundamentos (de algiin modo, Lyotard ha implicado esto
mismo al analizar los ready-made de Duchamp). Sin
embargo, hay que llevar este andlisis hasta sus ultimas
consecuencias. En el limite, lo que se produce a la vez que la
eclosion de la Begebenheit moderna, es el sentimiento (que
forma parte, quiza la parte final, de la “desrealizacién”) de la
liberacion definitiva de lo metapolitico (el signo, el
analog6n) respecto a lo metacritico (el paradigma espacial,

18 Lyotard, “Respuesta...” (loc. cit.)
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el proyecto de irreversibilidad y estabilizacion del referente,
venga de donde venga). Si se concibe esta quiebra como la
quiebra de una fuerza de atracciéon, hay que agregar
inmediatamente que, en ausencia de fuerzas, no hay signos.
Lyotard no puede explicar por qué las vanguardias deben
seguir presentandose como un movimiento
obligatoriamente dirigido a lo impresentable y, mas allg,
cémo tendremos noticia de sus progresos, si la critica y el
signo han dejado de funcionar como tales. S6lo podemos
decir que Lyotard ha dado paso a un nuevo absoluto. El
imperativo del arte clasico, la representacion, es sustituido
por el imperativo de la presentacién sin concepto. El
transito entre ambos s6lo tiene un sentido: todo regreso a la
representacion esta vedado por la propia estructura de lo
sublime. A tal estructura se subtiende el modelo de lo
irreversible. Habra que preguntarse, pese a todo, si no
estaremos ante una trampa de la representacion, y si todo
cuanto era concebido como su superacién no sera, en
realidad, una reinvolucién tanto mas feroz a ella.

3. LOIRREVERSIBLE
(Representacion/Simulacros/Re-
representacion)

“So6lo concedemos sentido, segin nuestro imaginario,
alo que es irreversible: acumulacién, progreso, crecimiento,
produccion, valor, poder, y hasta el mismo deseo, son
procesos irreversibles”!9. En un sentido determinado,
nuestras utopias estan limitadas por la nostalgia y la
irreversibilidad del tiempo. De un lado, la tristeza del
pensar, expresada maravillosamente en Heidegger, pero ain

19 Jean Baudrillard. OLVIDAR A FOUCAULT. Pre-Textos.
Valencia, 1978.
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mas maravillosamente en la agonia del romanticismo y la
figura del dandy, materializado en Maldoror, el héroe de
Lautréamont, "cara mas que humana, triste como el
universo, hermosa como el suicida", y, a través del héroe
(otra figura de la decadencia, el héroe, todos los héroes, los
héroes de Carlyle, los “grandes hombres” hegelianos, o los
redentores de las vanguardias futuristas, cuyo mesianismo
arraiga especialmente en Espafia), en el mismo Lautréamont
banal, en la misma intuicién de la rebeldia como la forma
pura de la banalidad, trasunto metafisico de la peor de las
melancolias: la que padece el genio custodiando el secreto
de la indiferencia divina.20

Ante este mensaje, del cual es solidario gran parte del
sentir “fin de siecle” y de las vanguardias (en particular los
expresionismos de Die Briicke, Munch, Rouault, Kokoshka,
Ensor o De Chirico), se levanta el otro limite, el de la
irreversibilici.ad, 6ptimo, que desconfia abiertamente de la
nostalgia, que se piensa como traduccién, no sélo plastica,
de una forma estratégica de ser cuyo objeto es la exploracion
Y saturacion de todos los campos posibles. Habra que pensar,
empero, contra la aparente dualidad, si no estaremos ante el
“efecto” estructural de toda decadencia: cuando la historia
no presenta sintomas, unos se complacen en la ironia del
“todo ha ocurrido” (como Spengler), mientras otros echan a
correr como el gato en el anillo de Mcebius.

Lyotard sitia la estética de lo sublime ante ambas
posibilidades. Descubre, por una parte, el componente
nostalgico de la vanguardia, que permitiria la complacencia
de un consenso. Por ello rechazard la “autenticidad” de tal
sentimiento, en favor de aquella otra forma de lo sublime
“que se niega a la consolacién de las formas bellas, al
consenso de un gusto que permitiria experimentar en

20 Albert Camus. “El hombre rebelde”, en OBRAS COMPLETAS.
Vol. II. Ensayos. Aguilar. México D.F. 1973.
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comun la nostalgia de lo imposible”2l. Contra la forma
nostalgica (que, dice Lyotard ahora, es la propia de la
estética moderna), se erguira, desde su propio centro y
“como su estado naciente y constante”, la forma
posmoderna de lo sublime. Forma dindmica que la define
como movimiento y experimentacion  permanentes.
Posmoderno es un estado que encara la exigencia de
irreversibilidad, pero que s6lo llegara a autoconocerse como
formalmente determinado por esa exigencia una vez
transformado en moderno. S6lo se es moderno, dira
Lyotard, si ya se ha sido posmoderno. Lo que Lyotard no
atisba es que en ese proceso de autodeterminacion
(metacritica) que lleva lo posmoderno a su fase de
modernidad se perderd, en virtud de la fision de las
estructuras de la hipotiposis, el sentido de la misma
experimentacion vanguardista, en tanto determinado hacia
lo impresentable. En su lugar adviene una forma que, con
Niklas Luhmann, podria denominarse “selectividad
contingente”; ese punto en que se recombinan
continuamente la forma de la necesidad (lo irreversible, la
propia vanguardia transformada en su principio formal,
sustituida violentamente, como sefial6 Marcuse?2, por el
principio de su representacion, por el imperativo de tener
que re-producirse al infinito) y la forma de la indiferencia
(que hace algo que a Lyotard no le gusta, “arrojar el bebé de
la Bauhaus, atin en proceso de experimentacion, junto con el
agua sucia del bafio funcionalista”3, es decir, negarse
precisamente a saturar los campos de experimentacion).
Ese punto de contingencia da cuenta de la misma disoluciéon

21 Lyotard, “Respuesta...” (loc. cit.)

22 Herbert Marcuse, UN ENSAYO SOBRE LA LIBERACION.
Joaquin Moritz. México D.F. 1973.

23 Lyotard, “Respuesta...” (loc. cit.)



EL ABURRIMIENTO DE LA UTOPIA

de la metacritica como espacio, es decir, permite
desprenderse, no sélo del absoluto de la nostalgia, sino
también del absoluto de lo impresentable. Lyotard no puede
responder por los signos de la vanguardia. ;Como saber
ya/adn que la creacién artistica opera segun el analogén?
(Como estar seguros de que la experimentacién nos
proporciona un signo y, entonces, coémo saber que todo ha
sucedido “como si” se hubiera dado un paso mas hacia lo
impresentable?

Vimos que lo irreversible estaba inscrito en la estética
de lo sublime como imposibilidad también de “volver a la
representacion”. Sin embargo, en rigor, esta limitacién no
habra de poder ser deducida de la fisién normativa de la
estructura de la modernidad. Basicamente, la conciencia de
crisis de identidad que toca al arte no sélo se comprende
como intervencion del capital (los mecanismos artisticos
han operado sucesivamente movimientos de acercamiento y
rechazo. La fragmentacion de los estilos obedece en no poca
medida a criterios internos a la evolucién de las artes. En
ultima instancia, que el capital haya, de hecho, integrado las
propuestas mas recalcitrantes, no quita nada aun de la
autocomprensiéon artistica como voluntad ecléctica.
Precisamente, el arte trata hoy los mil y un modos de aquella
integracion, los desplazamientos del deseo, los mecanismos
de las ideologias cotidianas, Podriamos decir que hemos
regresado a una forma de representaciéon circular,
estructural, y no represivamente ecléctica, que no sabe nada
de alienaciones o desublimaciones, y que, por el contrario,
describe, como a su objeto, los infinitos circulos del capital).
Frederic Jameson ha sefalado la situacion artistica
contemporanea como una especie de pastiche:

“El pastiche, como la parodia, es la imitacién de un
estilo peculiar o Unico, llevar una mascara estilistica,
hablar en un lenguaje muerto: pero es una practica



trata implicitamente de una posicién de cohabitaciéon no
violenta, o incluso probablemente (aunque en la misma
medida que improbablemente) de sintesis. La impresion,
descrita por Baudrillard, es la misma que gravita en torno al
universo social y politico: “En ausencia de causas, todos los
efectos son equivalentes”?5. Es la forma posmoderna de la
flotacién:
hegelianos, como superaciéon e innecesaridad, toma un
destino nada privativo: doblar por doquier el mundo
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neutral de esa mimica, sin el motivo ulterior de la
parodia, sin el impulso satirico, sin risa, sin ese
sentimiento todavia latente de que existe algo normal
en comparacién con lo cual aquello que se imita es
bastante comico”24.

La posicién del arte actual es ésa. Al mismo tiempo, se

muerto. Contintia Jameson:

“En un mundo en el que la innovacidn estilistica ya
no es posible, todo lo que queda es imitar estilos
muertos, hablar a través de mascaras y con las voces
de los estilos en el museo imaginario. Pero esto
significa que el arte contemporaneo o posmodernista
va a ser arte de una nueva manera; ain mas, significa
que uno de sus mensajes esenciales implicara el
necesario fracaso del arte y la estética, el fracaso de
lo nuevo, el encarcelamiento en el pasado”26.

24 Frederic Jameson, "Posmodernismo y sociedad de consumo”,
en Hal Foster (comp.) LA POSMODERNIDAD. Kairés. Barcelona,

1985.

25 Jean Baudrillard, LAS ESTRATEGIAS FATALES. Anagrama.

Madrid, 1984.

26 Jameson, loc. cit.

la muerte del arte, concebida en términos
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La representacion se recupera, junto a pedazos rotos
de estilos en decadencia, como otro elemento en el collage
del mundo. De una forma paraddjica e hiperreal, la
representacion se restablece como principio formal de la
creacion: convertida en una re-representaciéon o re-re-
representacion al infinito, no expresa mas que la indiferencia
hacia todas las presentaciones posibles. Ross Bleckner ha ido
un paso mas alla; desde 1980 no sélo ha evocado estilos
anteriores, tratando con idéntica impersonalidad formas de
abstraccién preexistentes, sino que con ello, sefiala Dan
Cameron?’ ha llegado a significar el anhelo comin en los
artistas de suplantar (subrayado nuestro) la transitoriedad
implicita de la modernidad. Idéntico trabajo atribuye Renato
Barilli a los neoexpresionistas de principios de los ochenta,
recuperadores del anciano expresionismo de Die Briicke.
Esta restitucion, dice, “se lleva a cabo precisamente como un
experimento en cabeza, mantenido deliberadamente en
plena aceleracién: es como hacer correr una cinta a
velocidad mayor, pues ya se conoce el contenido y, por
tanto, se quiere ir deprisa”2s.

En estas experiencias, la misma estructura formal de
la vanguardia es simulada, el propio proceso de
desmultiplicacién y saturacidn es repetido, representado sin
la ilusién de lo impresentable. Sencillamente, la vanguardia
escenifica asi su propia desaparicién, nos reitera al infinito
el modo en que ha llegado a ella. En un mundo
inexperimentable definitivamente como tal, todo puede,
empero, ser infinitamente experimentado.

27 Dan Cameron, ART AND ITS DOUBLE. Fundacién Caja d
Pensiones, Madrid, 1987. Introduccién al catalogo colectivo de
15 artistas de Nueva York representantes de la Posmodernidad.
(Version bilingiie).

28 Renato Barilli. “El arte veloz”, El Pais, 14-11-87.
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Ni sublimidad, ni voluntad experimental, ni siquiera
metafisica. Estamos s6lo en la concentricidad de la utopia,
en el punto de involucion de lo irreversible. Lo irreversible
puede volverse eternamente sobre si. Es su definicion.

El vanguardismo supera su punto de indiferencia.
Deviene simulacién formal de su propio proyecto. El arte
deviene la simulacion formal de toda su historia, de su
mismo cédigo. El codigo de lo irreversible encara su “muro
de la estupefaccion”. Ahi esta la ironia de todo proceso de
verificacién. Cuando estd a punto de ocurrir, las cosas
involucionan, se reversibilizan “y recaen en el secreto”29.
Ello pone de manifiesto que el concepto metacritico de la
vanguardia (la autoconciencia de un “trabajo” posicional y
critico) estd tomado por una forma del espacio que
llamaremos, recuperando un concepto
antropoarquitecténico3?, itinerante, por oposicion a su
forma radiante. La itinerancia exige la idea de movilidad, la
circunscripciéon del espacio se efectia recorriéndolo,
“trazandolo paso a paso”, como siguiendo un itinerario,
dindmicamente. Ese es el modo de lo irreversible, la
proyecciéon sin fin del modelo de la vanguardia, su
proyeccion itinerante (y su violencia discursiva). En la
radiancia, por el contrario, el espacio es circunscrito
estaticamente, reproduciendo los vectores, las lineas, el
propio desplazamiento, hasta sus limites (cognitivos,
imaginativos, etc.). Podemos asimilar este esquema a una
oposicion grafica de discurso estético-politico que ha
proporcionado la artista conceptual Mierles Laderman
Ukeles. Ukeles habla de un arte de mantenimiento al que

29 Jean Baudrillard. L’AUTRE PAR LUI MEME. Galilée. Parfs,
1987.

30 Josep Muntafiola. TOPOS Y LOGOS. Kair6s. Barcelona, 1978.
Vid. "Las tres edades de la arquitectura".



asociaremos la forma de la itinerancia, puesto que en él se
expresa el codigo de le irreversibilidad en acciones como
sostener, proteger, defender, prolongar, que, en palabras de
Jack Burnham, connotan las propiedades de una sociedad
superpatriarcal3l. En el mantenimiento se implica una
especie de presencia militar del sujeto. El sujeto no puede
transportarse imaginariamente a otro lugar y librar alli la
batalla, sino que debe recorrer su itinerario marcado,
repetir auténticamente el esquema de su cédigo, estar ahi.
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Dice Ukeles:

“El  mantenimiento es un plomo: ocupa
absolutamente todo el jodido tiempo, de verdad; la
mente se irrita y acalora ante el aburrimiento; la
cultura otorga una condicién ridicula y salarios
irrisorios a los trabajos de mantenimiento; amas de
casa=ausencia de sueldo. Limpia el escritorio, lava los
platos, friega el suelo, lava la ropa, lavate los pies,
cambia los pafiales del nifio, termina el informe,
corrige las pruebas, arregla la cerca, haz feliz al
cliente, tira la basura maloliente, cuidado —no te
pengas cosas en la nariz, qué me pondré, no tengo
calcetines, paga las facturas, no ensucies, guarda la
cuerda, lavate el pelo, cambia las sabanas, ve a la
tienda, me he quedado sin perfume, repitelo —él no
lo entiende, vuélvelo a soldar —gotea, ve al trabajo,
este arte tiene polvo, despeja la mesa, vuélvele a
llamar, tira de la cadena, consérvate joven”32.

31 Jack Burnham "Problemas criticos”, en G. Battcock (ed.), loc.

cit.

32 Cit. por Burnham, loc. cit.
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Al esquema de mantenimiento opone Ukeles el
esquema del arte de desarrollo o arte de procesos, al que
adscribe el propio arte conceptual. La caracteristica mas
destacarle del arte de desarrollo radica en su incorporacién
de practicamente todos los procesos de mantenimiento. La
radiancia, asociada al desarrollo y concebida como forma
estatica, se manifiesta aqui en el caracter simulativo que
impondra Ukeles a su representacion de los procesos
hiperpatriarcales:

“Soy artista.. mujer... esposa.. madre (el orden es
casual). Me paso el dia lavando, limpiando,
cocinando, arreglando, ayudando, conservando,

”

etc...

Ademas, Ukeles ha hecho arte, pero en el futuro estara
dispuesta a repetir los mismos trabajos en un museo, como
si se tratara de la exposicion:

“Barreré y enceraré los suelos, quitaré el polvo a
todo, lavaré las paredes (es decir: pinturas en el
suelo, obras de polvo, esculturas de jab6n, murales,
etc.), cocinaré, invitaré gente a comer, lavaré los
platos, lo guardaré todo, cambiaré las luces
fundidas... mi trabajo constituira la obra.”33

La repeticion de la estructura dinamica de la
modernidad tiene ahora como fin la propia desublimacién
del cédigo. Lavaré, enceraré, reciclaré los deshechos en el
museo. En otras palabras, museificaré lo social mismo,
museificaré las propias estructuras patriarcales, les ofreceré
un simulacro de si mismas, su nueva version liberada de

* Ibid.



EL ABURRIMIENTO DE LA UTOPIA

toda negatividad, petrificada sobre el terreno. La gente
consumird su propia alienacién y se burlard de ella,
comprara sus obsesiones, se le devolveran sus opiniones.
Desublimaré la revolucion, redimiré la representacién. El
simulacro anticipa la revolucién, la presenta en su status
hiperreal, la proyecta hacia otro lado. El arte refracta lo
social, se constituye en su imagen invertida, en su
imaginario imposible, como esas figuras imposibles de
Escher, cuya fascinacién proviene de que pueden ser
perfectamente imaginadas. La representacidn, fusilada por
Lyotard, es reinyectada con la misma frialdad en los
procesos de desarrollo. El arte se proclama tan inutil como
todo lo demas. En este sentido, la finalidad del arte de
procesos no es oponerse simplemente al de mantenimiento,
no es desplazarlo en un lugar que seria propiamente
itinerante otra vez, sino volver inutil la propia estructura de
las oposiciones.

La conclusion que Burnham extrae de acciones
conceptuales como la de Mierle Ukeles, es, sin embargo,
desacertada. “El subito paso de algunos artistas de
vanguardia a la politica brota del deseo de encontrar una
revolucién viable, una revoluciébn que proporcione un
necesario sustituto psicolégico”34. Habria que plantear otra
hipoétesis; tal vez ese paso del que Burnham habla deba ser
leido literalmente cono un “efecto de minado” similar al que
opera el trabajo de Ukeles. Si Burnham se refiere al mero
hecho de abandonar el arte para pasar a ejercer como
politico, la cuestion no tiene excesivo interés: mas
interesante parece, sin duda, la accién del arte que se
inmiscuye e interfiere en la politica. En 1973, Hans Haacke
extendi6 el conceptualismo al terreno politico con una obra,
expuesta en el museo Guggenheim de Nueva York, que

34 [bid.
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consistia en la aportacién de informes que comprometian a
varios directivos del citado centro en el golpe de estado que
derrocé a Salvador Allende, en Chile, ese mismo afo35. La
respuesta fue la clausura de la exposicion. En realidad, el
conceptualismo alcanzé aqui una de sus cotas mas altas.
Habria que reconocer en el cierre inmediato del museo la
misma obra, y, mas all3, constatar el repliegue (;definitivo?)
de lo politico. ;Una recesiéon ante la instigacién del arte?
Probablemente no; la cosa era mas que eso: era el propio
engullimiento del sistema, la intuicién del trabajo de la
modernidad como el de un lenguaje que acabard, mas
pronto o mas tarde, hablando sélo de si mismo, disparando
entonces el circuito.

4. LA UTOPIA FLOTANTE
(Autenticidad/Aburrimiento)

Las mitologias de la autenticidad han sido
desplazadas, y su lugar ocupado por la fragmentacién del
gusto. Sobre este supuesto, lo “auténtico” deber3, o bien ser
eliminado, o bien redefinido en funcién de la temporalidad,
del signo de los tiempos. Para Cheryl Bernstein36 el arte de
Hank Herron, que se habia ocupado de copiar toda la obra
de Frank Stella, “no profundiza ni amplia nada (...) es un arte
superficial, estrecho de miras y, sobre todo, tragico, pues el
espectador se ve obligado a recordar ante cada linea, ante
cada curva, que representa el predicamento ontolégico de
nuestro tiempo, y el de todo ser vivo: la experiencia
inauténtica. Se trata, en definitiva, de falsificaciones”. David

35 Cit. por Cameron, loc. cit.

36 Cheryl Bernstein, "La superioridad de lo falso". En G. Battcock
(ed.), loc cit.
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Salle, pintor expresionista en sus origenes y posteriormente
conceptual, escribia en 1964: “Creo que el debate actual
sobre “el fin de la originalidad” es sofista. Originalidad es la
Unica cosa que cuenta, al final. Mi punto de vista es que la
originalidad debe ser planteada fuera de la cuestion de
“estilo” personal, para decirlo con sencillez, la originalidad
estd en lo que eliges. Lo que eliges y como eliges
presentarlo”3”. Ambas posiciones se contraponen so6lo en
apariencia. Si tomamos en cuenta la opiniéon de Peter
Schjeldhal, lo que Salle pretendia hacer no era dar una
imagen de la realidad, “sino la especial y equivoca realidad
de una imagen”38. Desde esta perspectiva, el arte que se
experimenta como especificamente correlativo de una
época en la cual, como dird Vattimo refiriéndose al
diagnostico ontolégico heideggeriano, “el ser se ha perdido
como fundamento” y el gusto ha trascendido su
autoidentidad experimental (jsu vanguardismo!), no apunta
tanto a saturar un espacio concreto, cuanto a expresar
ambiguamente la negatividad del espacio mismo (incluido el
“tiempo” de lo impresentable). En este sentido la teoria
arquitecténica posmoderna, en la forma en que ha sido
formulada por Jencks39, apunta menos hacia una superacién
dialéctica de la fragmentariedad que a la capacidad de la
arquitectura para recuperar e incorporar sin violencia
formas, modernas también, de estructuracién y
organizacion espacial. Como senala Fernandez Alba%0, éstos

¥ Cit. por Cameron, loc. cit.
38 [bid.

39 Charles Jencks, DIE SPRACHE DER POSTMODERNEN AR-
CHITEKTUR. Stutgart, 1978.

40 Antonio Fernandez Alba, NEOCLASICISMO Y
POSMODERNIDAD. EN TORNO A LA ULTIMA ARQUITECTURA.
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“no son espacios faciles de asimilar. En el dmbito de lo
cotidiano surgen como prototipos de una espacialidad
burguesa decadente, que integra en ellos todas las variables
de su descomposicién”. El interior de este submundo de la
arquitectura evoca la normalizacion desencarnada del valor
poético de todos los discursos, tanto de aquellos que
pretenden formular la representacion, cuanto de los que
pretenden trascenderla para siempre, cuanto de aquellos
otros, denominados posmodernos, que la repiten
mecanicamente como estrategia puramente formal. La
distancia entre original y copia, entre vanguardia y
simulacro: ;..?

En unas “Notas sobre lo Camp” escritas en 1964,
Susan Sontag#! caracteriza un estilo, un modo de
sensibilidad que anuncia la discontinuidad en los
universales artisticos y en el monopolio cultural de esos
universales por parte de determinadas clases. Lo camp
presagia lo posmoderno en mas de un sentido. Se vive como
liberacion, pero con la impresion etérea de ser ya una
liberacion definitiva y, simultaineamente, una liberaciéon de
nada ni nadie, sin enemigo, como una liberacién en
abstracto proyectada hacia adentro, introyectada. Lo camp
disuelve la moralidad, funda la equivalencia virtual de todos
los objetos, sugiere la retirada del sujeto critico, introduce la
pauta del artificio, de la teatralidad, glorifica el “personaje”,
siente especial gusto por lo demodé, en el sentido en que el
tiempo reduce el dmbito de la banalidad (hay una
recuperacion incluso de lo mas nimio, o especialmente de
eso), anuncia la intrascendencia del mundo, prologa la
comicidad del arte...

Hermann Blume. Madrid, 1983. Vid. "La forma sin rostro, o el
retorno de lo reprimido”.

41 Susan Sontag, “Notas sobre lo Camp”, en CONTRA LA
INTERPRETACION Y OTROS ENSAYOS. Barral. Barcelona, 1984.
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Pero lo camp esta dicotomizado: “Hay que distinguir
entre lo camp ingenuo y lo deliberado. Lo camp puro
siempre es ingenuo. Lo camp que se reconoce como tal
(camping) suele ser menos satisfactorio... Los ejemplos de
camp puro son involuntarios”2 La incision sobre la
superficie camp la realiza el concepto de autenticidad. Se
declara menos satisfactorio el proceso que “dobla lo camp”,
que “dobla el doble”. No se discrimina el rasgo del simulacro.
(Qué puede ello significar? En un sentido, una simple
justificaciéon histérica podria bastar. Aunque ejercicios de
doblaje se han llevado a cabo con asiduidad desde los afios
del expresionismo abstracto, la consciencia metacritica de la
simulacién comenzara mas tarde. Sontag elogiaba entonces
el vanguardismo, entre otras cosas, por una razdén
contradictoria o, al menos, que involucraba una
contradicciéon de base: la aplaudida desublimaciéon no ha
llegado todavia a alcanzar al propio artista (ni al critico),
cuyo acto creativo sigue magnificado selectivamente. La
obra de arte permanece como alto valor individual de estilo,
y al arte de vanguardia corresponde, en todo caso, ejercer
un didactismo que reproduce la escision entre la mayoria de
la gente y los especialistas. Pero, en otro sentido, lo que la no
discriminacién del simulacro implica es lo paulatino del
proceso do desfundamentacion del ser, en este caso del arte,
de la creacién. Si la consciencia metacritica sélo adviene
cuando “todo ha ocurrido ya” (siempre llega demasiado
tarde, dird Lyotard), entonces la propia consciencia de
“modernidad” es la de una decadencia perpetua, o, en otras
palabras, la del aburrimiento del ser incapaz de reconocerse
a tiempo en la historia: he ahi el aburrimiento posthistérico.

42 [bid.
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El arte vive la tension de su desublimacion. Se siente
en la posiciéon “inauténtica” de quien reconoce ese saber
como un saber postrer, un saber condenado a llegar tarde,
un saber de segundo grado, “otro”. “Lo camp autentico es
involuntario”: pero esa afirmacién —decimos— sélo es
posible después, se trata siempre de la afirmacién
metacritica del connoiseur. “La relacion entre el
aburrimiento y el gusto camp no puede ser subestimada”
reconocia en el mismo articulo Sontag. Y luego se referia a
aquél como una excrecencia de la sociedad opulenta. El
aburrimiento presente no so6lo es de esa naturaleza. Es el
aburrimiento metacritico de otra opulencia, la del saber, la
de la excesiva proximidad de todos los conocimientos, de
todas las informaciones, de todos los hechos.
Acertadamente, Fernandez Alba calificaba la respuesta de
Jencks sobre la cuestiéon de la arquitectura como “mitad
utdpica, mitad nihilista”. Es la definicién justa, si se anade
que ese término medio describe un estado exacto, llamado
flotacion.

5. LA VIOLENCIA
(Absolutos)

Hay algo fascinante en la violencia de la rebeldia pura.
Quiza ese limite, ese punto de fusiéon que recupera en un
instante la fantasia de la utopia, y en el instante siguiente la
intuicién nostalgica de su debelamiento eterno. Hay un
modo en el que el “tout est deja fait” se tifie de
irracionalismo, de nihilismo; es decir, hay un modo politico
de la utopia. Ahi estdn Marinetti y su futurismo, Spengler, los
nazis... Naturalmente, hay también un sentido en el que la
vanguardia dafia a lo irracional (a lo politicamente
irracional), y entonces lo politico sospecha. Ahi estd el
Vélkischer Beobachter denigrando, desde 1925, el
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expresionismo nostalgico. En el otro extremo se halla la
soledad del genio. No diremos del Rousseau (fil6sofo) que
pronuncia la inaccién absoluta y el sometimiento a la
Necesidad, lo mismo que de Spengler. También nos henos
acostumbrado a pasar por alto la “servidumbre intelectual”
anunciada por Lautréamont, la afirmacién de Bretén segin
la cual el acto surrealista mas sencillo consistiria en bajar a
la calle y emprenderla a tiros con la gente, la rendicién del
arte, de la creacidn, al dinero, en Rimbaud... Son cosas que
Camus no les perdona, y en cuya inconsciencia descubre la
fuente de su atraccion, tras lo cual debe concluir: “Todo
genio es a la vez extrafio y banal”43.

I. Algo nos fascina en la banalidad misma de toda utopia. La
individualidad descubrira en esa fascinaciéon un orden mas
alla del politico. Pero nosotros no podemos sucumbir a esa
tentacion. Nos encontramos aqui ante esa doble intuicion
que se ve obligada a concebir la fuerza del individualismo
reivindicado por las vanguardias, y el caracter privilegiado
del objeto artistico en tanto “estructura epistemolégica”,
simultineamente como una visidbn de segundo grado
(metapolitica, diriamos) de la violencia del poder y como
metacritica de esa misma violencia. Un proyecto muy
moderno, al cabo. Ya sabemos que el presupuesto discursivo
de las vanguardias es la saturaciéon#4 mediante la produccién
ingente de su propia estructura (tanto en la voluntad
radicalmente antiteorica de, por ejemplo, Die Briicke, cuyos
miembros rechazan abiertamente la teorfa como mera

43 Camus, loc. cit.

44 Burnham (loc. cit.) ofrece una caracterizacidn de este
presupuesto en términos de lingiiistica evolutiva.
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forma logomaquica vacia%’, cuanto en la produccidn infinita
de “teorfa”, segin ese modo futurista, surrealista,
superrealista, dadaista, simultaneista, etc. en el que la
vanguardia se “autoproduce”, tanto como en las obras
plasticas, en forma de innumerables manifiestos, panfletos,
proclamas, revistas, declaraciones publicas y actos
espectaculares). La irreversibilidad sélo acierta a
trascenderse en una “huida hacia adelante”. Y la misma
vanguardia toma prontamente consciencia de su caracter de
perpetuum mobile. En 1915, Franz Pfemfert elabora su
“Manifiesto del Impertinentismo”, en el cual se declara
totalmente antiinstitucional y solamente favorable a una
actitud de insolencia y rebeldia permanentes. En Espafia, en
una encuesta realizada en 1930 por La Gaceta Literaria
entre la intelectualidad tedrica y artistica, César Maria
Arconada reconocera el supuesto que sigue sin tematizar en
el fondo de los movimientos vanguardistas: “La vanguardia
no es posible cuando no hay ya enemigo”6. Lo que
permanece oculto es que el enemigo, del que se huye
constantemente, no es otro para la vanguardia que su
propio cédigo. El signo de la irreversibilidad acaba
falsificado, suspendido, en su movimiento; el proyecto
vanguardista acaba desmentido en su proliferacién.

Una tensién de acusaciones cruzadas se produce en el
seno de las salidas posibles a esta situacion. De un lado, la
actitud nostalgica, neorromantica, suscrita a una suerte de
revolucion idealista e ideal, de otro, una recuperacioén de la
materialidad del objeto y de la practica artistica que deriva,
bien hacia el arte revolucionario y la proletkult (como los

45 Lionel Richard, DEL EXPRESIONISMO AL NAZISMO. Gustavo
Gili. Barcelona, 1979.

46 Cit. por Jaime Brihuega, LAS VANGUARDIAS ARTISTICAS EN
ESPANA (1910-1931). Catedra. Madrid. 1979.
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dadaistas alemanes, simpatizantes y activistas de la
ultraizquierda), bien hacia la amoralidad del arte y su
renuncia a la interferencia politica y social (como los
constructivistas rusos), bien hacia una objetividad de
influencia y corte capitalista, cuyas exigencias técnico-
industriales implicaran (querran implicar) la conversion del
artista en ingeniero (como George Grosz y Wieland
Herzfelde). En este panorama, la Gnica victima absoluta es el
expresionismo, al que El Lissitzky, Theo van Doesburg,
Tzara, Schwitters, Arp y Spengemann asestaran el golpe
crucial en su “Manifiesto del Arte Proletario” de 192347.

En el “Manifiesto..” se percibe un profundo
sentimiento de “fision” entre las fuerzas del arte y las de la
revolucién. Sin embargo, ese estado de discontinuidad se
dice superado, en una linea muy vanguardista, por la
superioridad de las fuerzas artisticas, capaces de influir por
si mismas en la cultura entera y ajenas, por su parte, a las
influencias de los condicionamientos sociales. “Nosotros
pretendemos construir la obra de arte total”, escriben.

II. Cuando, a partir de los desarrollos del expresionismo
abstracto de la escuela de Nueva York hacia el happening,
comenzd a tematizarse la dicotomia
abstraccion/representacion como algo que “reubicar” (es
decir, como algo que podia, a su vez, ser abstraido o
representado), lo que pretendia manifestarse era la
necesidad de replantear la cuestion de la relaciéon de la obra
de arte con sus limites, y, en este sentido, puede decirse que
se aspiraba a un discurso de los significados ilimitados4s. La
evolucién del happening, tal como estaba incubada en los
trabajos de Allan Kaprow o Jim Dine, incluia la voluntad de

47 Richard, loc cit.

48 .
Cameron, loc cit.
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derruir las fronteras entre creacién y consumo del arte y, a
la vez, dar una nueva dimension —la de lo efimero— a este
ultimo. En el happening el “medio” artistico no esta definido
con claridad, no se sabe exactamente qué objetos forman
parte de él y qué otros no; los artistas, a menudo, aparecian
como publico, como si estuvieran asistiendo ellos mismos a
la representacion, e involucraban a los espectadores en la
obra. Todo se encuentra ahi bajo el signo —
propiciatoriamente poscapitalista— de la
intercambiabilidad absoluta de todos los valores y las
posiciones. Es mas, en ocasiones, la tnica ley del happening
consistia en que todos los objetos estuvieran “en el lugar de
otra cosa”, y ninguno estuviera alli por él mismo. Al mismo
tiempo, era en esa sublimacién/desublimacion del objeto en
tanto “mercancia” absoluta y desencarnada donde se
identificaba la subversion, decian, frente a la voracidad del
sistema. En el happening, sefiala Sontag, no hay un libreto,
una partitura, un texto que llevarse a casa. “No es posible
comprar un happening, sélo sufragarlo”#. Fuera de la
discusion politica del significado del happening (la verdad es
que su papel subversivo y pretendidamente no integrable
fue ain mas radicalizado por otros movimientos, como el
Land Art, la escultura conceptual, etc, pese a lo cual el
sistema se las ingeni6 para desmontar esos propdsitos. El
Land Art, o arte de la tierra, se asocid con las especulaciones
comerciales y las grandes inversiones en terrenos,
dominadas por multinacionales y millonarios, el
conceptualismo se difundi6 e integr6 en forma de
fotografias, posters, catdlogos, que recogian el magico
“instante” de la generacidn, y en su caso la corrupcion, de las

49 Susan Sontag, "Los happening, un arte de yuxtaposicién
radical”, loc. cit.
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obras; en fin, cuenta Dore Ashton5® como el tanque
coronado por un falico 1apiz de labios de Claes Oldenburg
acab6 siendo instalado en el campus de la Universidad de
Yale) hay algo en él que invoca la imagen de los absolutos,
lldmense totalidad, impresentable, Otro.. Una idea de
ilimitacidn, de irreversibilidad que, sin embargo, comienza a
pasarse, débil, callada, soterradamente, quiza sin excesiva
clarividencia critica, al campo de la simulacion.

III. Lyotard identifica en la obra de Marcel Duchamp y
Barnett Newman esta llamada de lo eternamente ausente.
Alli se expresa, dice5!, como una “diferencia” inicial que
funda el origen de todas las cosas sin pertenecer a él. La
creacion artistica indaga su propio fundamento, ella es
eternamente su sujeto. La idea es sugerente y plenamente
“moderna”. La obra presenta un signo, un analogén
indefinido, condenado a repetir(se) como diferencia
abocada al infinito de lo impresentable. Ahora bien, Lyotard,
al permanecer en la 6rbita de la normatividad formal de la
estética de lo sublime, debe reconocer en ese modo del
“tiempo” de la obra un imperativo. La creacién, en Newman,
tiene la fuerza de la obligacion, es constitutivamente moral,
antes que simplemente estética. Lyotard acaba definiendo la
obligacion como “un modo del tiempo, no del espacio”52. Del
tiempo de la obra, por supuesto, que no es otro que el
tiempo de lo irreversible. En ningtn otro lugar ha formulado
Lyotard tan claramente el axioma de las vanguardias.

50 Dore Ashton, "Monumentos para ningtn lugar o para
cualquier lugar”. En G. Battcock (ed.), loc. cit.

51 Jean-Francois Lyotard, “L'instant Newman”, en L’ART ET LE
TEMPS. REGARDS SUR LA QUATRIEME DIMENSION. Societé
des Expositions du Palais des Beaux Arts de Bruxelles, avec
I'apui de IBM-Europe. Friburg, 1984.

52 |bid.
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Lyotard no puede escapar al absoluto del espacio (de la
modernidad). Consciente de la fision del modelo critico, no
puede pronunciarse sobre los absolutos; y he ahi que los
prefigura, moralidad incluida, en la impresentabilidad del
tiempo mismo.

Algo profundamente “idéntico” atraviesa este universo
de los significados fundamentales: la obra total de los
postexpresionistas, la ilimitacién (fundada, como en Richard
Artschwager, en la presentacion y la negacién simultanea de
la funcién “aproximada” de los objetos), la diferencia, la
obligacion del tiempo... Ante ello intuimos también que la
violencia es siempre la violencia de los absolutos en tanto
objetos del pensamiento discursivo. Lyotard no radicaliza su
cuestionamiento de la vanguardia: tras rechazar la nostalgia
de la utopia se abandona a la nostalgia de lo impresentable,
como si aun pudiera éste funcionar como un “signo” después
de que la propia estructura dentro de la cual un signo es
reconocible como tal ha estallado en pedazos.

6. LOS PEDAZOS DE LA CONTEMPORANEIDAD
(Arquitectura sin ciudad/Ornamentos)

La vanguardia era hot. Hoy estamos en un momento
cool. La ilusién taumattrgica de un doblaje ideal del mundo,
a menudo no se expresa mas que como diferencia
imperceptible. S6lo estamos en un mas alla de la vanguardia
porque flotamos en su mismo centro. Es como el giro ideal
de un disco. Nosotros nos encontramos en su centro de
rotacion, el cual, a pesar de pertenecer al disco, permanece
en un reposo eterno e inquietante. Ese centro prefigura a la
vez un “agujero” fuera del “tiempo del disco” y una flotaciéon
o suspension de todos los acontecimientos situados sobre su
eje. Por lo demas, como toda utopia, es mortalmente
aburrido, ésa podria ser la imagen.
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Estamos mas alld del principio de la vanguardia
porque el estado metacritico, que Lyotard llama moderno,
adviene ahora fuera de su relaciéon de fundamentacién con
el estado creativo, que Lyotard llama posmoderno. Esta
situacién es particularmente bien describible mediante
conceptos y alegorias arquitectdnicos. Las relaciones de
fundamentacién (metacriticas) representan el paradigma
espacial, el espacio en el que sucede la historia. La historia
puede concebirse como el juego reciproco, la “tension” si se
quiere, entre diferentes tipos de enunciados (descriptivos,
prescriptivos, normativos, etc.) y familias de proposiciones
(criticas, cognitivas, imaginativas, judicativas, policiales...).
Entre estas familias de proposiciones se presupone, segun
se vio, una “atracciéon”, y una obligacién de “transigir’ a
causa del reconocimiento de su heterogeneidad, y ello niega
la reduccién a una razén ilusivamente totalizante (Hegel) de
la pluralidad de “juegos de lenguaje” (se habrad apreciado
que la lectura de Lyotard transcurre siempre sobre la
superposicion Kant/Wittgenstein; en su historia de la
filosofia particular, “el Wittgenstein de las Untersuchungen
(Investigaciones) asume directamente el relevo del
criticismo53” ).

Ahora bien, retirado el sujeto critico, retirado el orden
de una finalidad formal objetiva (orden teleoldgico), lo que
se produce es la misma retirada del proyecto kantiano.
Lyotard se niega a reconocer que nuestra Begebenheit, la
forma de darse para nosotros la fision normativa de la
modernidad, no es otra que la retirada de la teoria. En
ausencia del tribunal critico, del modo sub judice de la
accidn, cualquier efecto (representacion incluida) es posible
sin paradoja. ;Co6mo juzgaremos la presunta irracionalidad
de esta nueva Begebenheit? Seguramente ya no podemos

53 Lyotard, EL ENTUSIASMO.
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siquiera continuar hablando en estos términos. Lyotard sé6lo
puede concluir que habrd que seguir “discerniendo,
respetando y haciendo respetar”, adn cuando tales
procedimientos, propios de la critica, hayan sido
abandonados. Es este un buen punto para dejar la cuestion,
y podriamos hacerlo con una pregunta: ;Es que estaremos
abocados al dilema Kant o barbarie?

En la metafora espacial cabe introducir una
transformacion: la gravitacion. Todo efecto espacial es en el
fondo el resultado de un campo constituido por masas
(discursos, apuestas, pseudocosmovisiones, obras de arte,
objetos de consumo, teorias..). Nuestros discursos,
alucinados con el espacio desde Platén, han regresado ahora
a él en la forma neoideolégica de los lenguajes involutivos.
Decia Douglas Hofstadter que uno de los mayores logros
contemporaneos por lo que respecta a los lenguajes ha sido
reconocer que todos ellos deben, llegado cierto punto,
encarar la “situacion limite” de la autorreferencia. Nosotros
podemos afiadir que, superado ese limite, el espacio se
esfuma y la gravedad es so6lo un trabajo “en off”, un
movimiento rotatorio en el vacio. Nosotros hemos
atravesado ese limite y la arquitectura, “lugar” de
materializacién privilegiada de todas las intuiciones futuras,
ya nos ha prestado su ultima metafora: “La arquitectura estd
fundamentada en si misma, el espacio de la arquitectura se
transforma de nuevo en disefio tautoldgico, contexto
imaginario de escenarios desiertos habitados sélo por la
arquitectura”s4. Evoco a Peter Eisenman.

54 A. Fernandez Alba, “La rosa y el compas. Sobre la crisis de la
arquitectura moderna”, loc. cit.
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Un disenador, dado también a la teoria, dice:
“Entramos en el afio 2000 sin vanguardia”ss. Y también que
el presente disgregado y el futuro ocupado por las utopias
del disefio exigen una aproximacion decorativa al mundo. La
tranquilidad con que pueden pronunciarse esas palabras,
antafo repugnantes, es, tal vez, nuestro unico signo: un
signo de indiferencia. Es la sensacién de que este mundo,
como cualquier otro, estd de mas, lo que nos obliga a
considerarlo exactamente como un ornamento, cuya
fascinacion, a su vez, proviene de la intuicién de su falsedad.
Como la ldmpara de Aladino holografiada, o, no menos
trivialmente, como un pendiente en la oreja de un
travestido.

55 Alessandro Mendini. “Ultimos pensamientos”. En De Disefio.
N211.1987.



