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1. INTRO	  (ducción)	  Y	  POST	  (facio)	  
	  

La	  volatilización	  de	   la	  vanguardia	  tomó	  la	   forma	  que	  
Dietmar	   Kamper	   atribuía	   a	   todo	   final:	   la	   aceleración	  
escatológica	   y	   el	   aburrimiento	   posthistórico1.	   No	   es,	   en	  
rigor,	   que	  haya	   acabado,	   que	  haya	  muerto	   (la	  muerte	   está	  
también	  desublimada,	  sustituida	  por	  la	  figura	  más	  fantástica	  
de	   la	   flotación).	   Es	   más	   bien	   que	   se	   ha	   alcanzado,	   en	   el	  
campo	  de	  la	  producción	  vanguardista	  (también	  en	  su	  propia	  
poética),	  la	  fase	  tremendamente	  formal	  del	  modelo	  puro.	  La	  
forma	   neutra	   de	   la	   transgresión	   sin	   utopía.	   La	   forma	  
gravitacional	  e	  indiferente	  de	  los	  conceptos	  en	  rotación	  y	  los	  
lenguajes	  sin	  campo.	  

Transustanciación	  ahistórica	  —en	  el	  sentido	  de	  lo	  que	  
se	  niega	  a	  reconocerse	  en	  historia	  alguna—,	  fascinada	  con	  la	  
falsificación	   del	   mundo,	   con	   la	   desublimación	  
posmarcusiana	  de	   todos	   los	   sentidos,	   de	   todos	   los	   valores,	  
pero	   también	   de	   todas	   las	   ideologías,	   fascinada	   con	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Dietmar	  Kamper,	  LA	  FILOSOFÍA	  COMO	  EJERCICIO	  DE	  
DESCONSOLACIÓN.	  SOBRE	  LA	  NECESIDAD	  DE	  PENSAR	  HOY	  EL	  
NO-‐FINAL.	  Conferencia	  dictada	  en	  la	  Facultad	  de	  Filosofía	  y	  
CCEE	  de	  la	  Universidad	  de	  Valencia.	  Enero,	  1987.	  
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desaparición	   de	   lo	   imaginario:	   como	   dirá	   Baudrillard,	   todo	  
cuanto	   había	   sido	   metaforizado	   se	   encuentra	   ya	  
materializado,	  sumido	  en	  la	  realidad;	  todos	  los	  deseos,	  todas	  
las	   obsesiones,	   están	   ahora	   formulados	   en	   todas	   partes,	  
pero	  sin	  ningún	  peligro	  efectivo:	   la	  violencia	   se	  desliza	  del	  
valor,	   trascendental,	   a	   la	   superficie,	   objetual.	   Formarnos	  
parte	  de	  un	  universo	  sin	  profundidad,	  desublimado,	  y,	  pese	  
a	  todo,	  demasiado	  sublime	  para	  ser	  real.	  

El	   signo	  de	   la	  modernidad	  era	  el	  de	   la	   saturación,	   la	  
acumulación,	   lo	   irreversible.	   Formas	   éstas	   de	   colapso,	  
tremendamente	   violentas	   porque	   eran	   formuladas	   como	  
modelo	   político,	   y	   porque	   imponían	   un	   paradigma	  
dicotómico	   espacial	   (fundado	   en	   polaridades	   dialécticas	  
sujeto/objeto,	   punto	   de	   vista/de	   fuga,	  
significante/significado)	   y	   una	   concepción	   del	   poder	   como	  
metaescritura	   (organización	   jerárquica	   de	   proposiciones,	  
plano/meta-‐plano;	   desdoblamientos	   estructurales	   binarios	  
de	  un	  código	  más	  fundamental,	  de	  carácter	  retrospectivo	  y	  
legitimante,	  analizado	  por	  Derrida	  y	  Baudrillard2).	  La	  misma	  
modernidad	   debe	   ser	   entendida	   como	   estado	   metacrítico,	  
en	  la	  medida	  en	  que	  ha	  adquirido	  aquella	  autoconciencia	  de	  
su	   “posición	   crítica”,	   alcanzando	   su	   legitimidad	   en	   el	  
proceso.	   Crítica	   y	   escritura,	   poder	   y	   espacio,	   por	   lo	   tanto,	  
son,	  propiamente	  hablando,	  articulaciones	  modernas,	  cuyas	  
interrelaciones	   trasparecen	   privilegiadamente	   en	  
determinados	  momentos	  históricos3.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Jacques	  Derrida,	  DE	  LA	  GRAMATOLOGÍA	  Siglo	  XXI.	  México.	  
1984.	  Jean	  Baudrillard,	  EL	  ESPEJO	  DE	  LA	  PRODUCCIÓN.	  Gedisa.	  
Barcelona,	  1983.	  

3	  Lo	  moderno,	  entonces,	  es	  un	  modo	  de	  darse	  la	  experiencia,	  
caracterizado	  por	  ciertas	  propiedades	  a	  las	  que	  se	  halla	  
subtendido	  un	  código	  genérico	  de	  tipo	  dimensional.	  En	  la	  
formulación	  renacentista	  de	  la	  perspectiva,	  por	  ejemplo,	  se	  
manifiestan	  las	  implicaciones	  teóricas	  de	  una	  concepción	  del	  
espacio	  como	  correlato	  de	  los	  procesos	  de	  apropiación	  
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La	   violencia	   de	   esta	   “articulación”	   es	   conjurada	  
mediante	   el	   stock,	   el	   excedente	   marginal	   de	   discurso,	   de	  
interpretación,	   de	   valor.	   Supuesto	   de	   una	   disponibilidad	  
total	  del	  mundo,	  materializado	  en	  la	  producción	  onanista	  de	  
los	  objetos4,	  en	  la	  representación	  del	  deseo	  y	  la	  sexualidad5	  
o	  en	  la	  acumulación	  vertiginosa	  de	  los	  acontecimientos	  y	  los	  
sucesos,	  en	  un	  espectacular	  efecto	  de	  historia	  colectiva,	  cuyo	  
“trabajo”	   es	   reproducir	   ilimitadamente	   la	   tensión	   de	   un	  
espacio	   de	   discurso6.	   La	   modernidad	   se	   sostiene,	  
“itinerantemente”,	  al	  precio	  de	  la	  transportación	  infinita	  de	  
su	   modelo.	   Pero	   esta	   transportación	   se	   verifica	  
simultáneamente	   en	   los	   planos	   de	   la	   deconstrucción	   del	  
sujeto	   y	   la	   recuperación	   continua	   de	   ese	  mismo	   sujeto	   en	  
tanto	   sujeto	   de	   discurso.	   El	   propio	   discurso	   es	   así	  
transportado	  a	  lo	  imaginario.	  Todos	  los	  “trabajos”	  son	  ahora	  
trabajos	  en	  abstracto,	  en	  el	  sentido	  de	  que	  lo	  imaginario	  ya	  
ha	  producido	  todos	  sus	  efectos.	  El	  aburrimiento	  posthistórico	  
es	   el	   trabajo	   de	   Sísifo	   de	   la	   modernidad.	   Una	   modernidad	  
pura,	   recuperada	   al	   infinito	   en	   su	   fase	   de	   "radiancia",	   de	  
modelo,	   lejos	  ya	  de	  la	  fuerza	  referencial	  de	  los	  conceptos	  y	  
de	  la	  negatividad	  de	  los	  objetos.	  Es	  la	  fase	  de	  su	  flotación.	  La	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
económico-‐políticos.	  El	  Aufklärung	  vuelve	  a	  convertirse	  en	  
paradigma	  de	  este	  proceso,	  ahora	  en	  su	  vertiente	  social	  (Jean	  
Starobinski,	  178.	  LES	  EMBLÈMES	  DE	  LA	  RAISON.	  Flammarion.	  
Paris,	  1979).	  La	  filosofía	  kantiana,	  por	  su	  parte,	  expresa	  
perfectamente	  esa	  voluntad	  "espacial"	  de	  organización	  y	  
regulación	  de	  las	  funciones	  cognitivas,	  las	  facultades	  del	  sujeto	  
y	  los	  objetos	  de	  la	  experiencia.	  

4	  Jacques	  Attali,	  LOS	  TRES	  MUNDOS.	  PARA	  UNA	  TEORÍA	  DE	  LAS	  
POST-‐CRISIS.	  Cátedra.	  Madrid,	  1982.	  

5	  J.	  Baudrillard,	  DE	  LA	  SEDUCTION.	  Galilée.	  Paris,	  1980.	  

6	  “Trabajo”	  elaborado	  unas	  veces	  por	  la	  conciencia	  histórica,	  
otras	  por	  los	  conceptos	  metafísicos	  y	  ontológico-‐políticos	  
fundamentales	  y,	  según	  se	  dice,	  hoy	  por	  los	  mass	  media.	  



E L 	   A B U R R IM I E N TO 	   D E 	   L A 	   U T O P Í A 	  

PÁGINA	  |	  5	  

utopía	  a	  un	  tiempo	  consumida	  (interiorizada)	  y	  consumida	  
(incinerada).	  

Escribe	  Jean	  Baudrillard:	  
	  

“La	  producción	  teórica,	  como	  la	  producción	  material,	  
pierde	  sus	  determinaciones	  y	  comienza	  a	  girar	  sobre	  
sí	   misma,	   precipitándose	   hacia	   una	   realidad	  
inencontrable.	  Nosotros	  estamos	  en	  ese	  punto,	  en	  la	  
indecidibilidad,	   en	   la	   edad	   de	   	   las	   teorías	   flotantes,	  
como	   las	   monedas	   flotantes.	   Todas	   las	   teorías	  
actuales,	  no	  importa	  de	  qué	  horizonte	  provengan	  (…)	  
todas	  ellas	  flotan	  y	  no	  tienen	  otro	  sentido	  que	  darse	  
aviso	  entre	  sí.	  Resulta	  vano	  pedirles	  una	  coherencia	  
con	  una	  “realidad”	  cualquiera.	  El	  sistema	  ha	  privado	  
de	   toda	   garantía	   referencial	   tanto	   a	   la	   fuerza	   de	  
trabajo	  teórica	  como	  a	  la	  otra.	  Tampoco	  hay	  ya	  valor	  
de	  uso	  de	  la	  teoría,	  el	  espejo	  de	  la	  producción	  teórica	  
está	  quebrado	  también.	  Y	  todo	  está	  dentro	  del	  orden.	  
Quiero	   decir	   que	   esa	   indecidibilidad	   misma	   de	   la	  
teoría	  es	  efecto	  del	  código”7	  

	  
La	  tesis	  podría	  enunciarse:	  la	  vanguardia	  reproduce	  el	  

código	   de	   lo	   irreversible,	   ahora	   bajo	   el	  modelo	   estético,	   lo	  
cual	   implica	   que	   se	   verá	   sometida	   a	   un	   proceso	   de	  
transportación	   legitimante	   como	   el	   que	   encierra	   a	   la	  
modernidad,	   que	   se	   verá	   sumida	   en	   una	   desgarradura	  
similar,	   hallándose	   en	   la	   situación	   pseudoparadójica	   de	  
tenerse	   que	   disolver	   constantemente	   y	   constantemente	  
recuperarse	  como	  consciencia	  metacrítica,	  moderna;	  y,	  por	  
último,	   que	   reproducirá	   en	   consecuencia	   la	   forma	   de	   la	  
violencia,	  a	   la	  que	  prestará	  diversas	  salidas	  (la	  nostalgia,	   la	  
exaltación	  activista,	  la	  ironía	  y	  el	  simulacro).	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  J.	  Baudrillard,	  EL	  INTERCAMBIO	  SIMBÓLICO	  Y	  LA	  MUERTE.	  
Monte	  Ávila.	  Caracas,	  1980	  
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En	   el	   límite,	   la	   vanguardia	   enfrenta	   la	   ironía	   de	   toda	  
irreversibilidad:	   la	   flotación.	   Su	  propia	  profusión	   revela	   de	  
pronto	   su	   inesencialidad:	   no	   hay	   nostalgia,	   pero	   tampoco	  
muerte;	   no	   hay	   historia,	   sino	   una	   suerte	   de	   progreso	  
involutivo	   y	   concéntrico	   hacia	   ninguna	   parte.	   Todas	   las	  
cosas,	   en	  el	  proceso	  de	   su	  aceleración,	   son	  proyectadas	  en	  
un	   campo	   sin	   profundidad,	   en	   una	   especie	   de	   gravitación	  
pura,	   anespacial,	   que	   se	   corresponde	   con	   la	   fase	   post-‐
mortem	  de	   los	  códigos,	  con	   los	  simulacros	   transparentes	  e	  
inidentificables.	  En	  esta	  nueva	  versión	  de	  las	  vanguardias,	  lo	  
que	   ha	   desaparecido	   definitivamente	   es	   el	   signo	   de	   lo	   que	  
puede	   ser	   experimentado	   como	   transgresión,	   pues	   la	  
violencia	   se	   ha	   metamorfoseado	   en	   disuasión	   (una	   vez	  
“reconocidos”	   todos	   los	   lenguajes):	   a	   la	   reificación	   de	   las	  
circunstancias	   subjetivas,	   a	   la	   represión	   de	   los	   discursos,	  
sucede	  la	  guerra	  fría	  de	  la	  contaminación	  de	  los	  objetos	  por	  
la	  abstracción	  de	  sus	  funciones	  y	  por	  la	  pérdida,	  de	  evidente	  
valor	  simbólico	  para	  nosotros,	  de	  su	  esencialidad.	  En	  estas	  
condiciones,	   la	   vanguardia	   regresa	   a	   su	   condición	  
estratégica,	  cuya	   imagen	  podría	  ser	  aquella	  de	   los	  ejércitos	  
acampados,	   el	   desencanto	   contemporáneo	   de	   los	  militares	  
sin	  guerra;	  un	  ejército	  agazapado,	  a	  la	  espera	  de	  un	  conflicto	  
del	  que	  no	  sabemos	  nada,	  presa	  del	   tedio	  posmoderno,	  sin	  
actividad	  y	  sin	  campo.	  Algo	  así	  como	  la	  flotación	  absoluta	  de	  
la	  escuadra.	  Es	  la	  fase	  de	  la	  contingencia	  de	  todos	  los	  mundos	  
posibles.	  

Sin	   embargo,	   se	   trata	   sólo	   del	   “efecto”	   de	   cierre	   de	   la	  
modernidad.	   De	   cierre	   sobre	   sí	   misma.	   Todo	   sigue	  
moviéndose,	   a	   ojos	   vista,	   pero	   es	   en	   realidad	   un	  
desplazamiento	   “en	   off”,	   una	   anamnesis	   fuera	   de	   nuestro	  
tiempo	   histórico	   y	   de	   nuestras	   categorías.	   La	   única	  
revolución	  de	  que	   tenemos	  noticia	  se	  ha	  producido	  ahí,	  en	  
ese	   nivel	   otro,	   caracterizado	   sólo	   por	   la	   pérdida	   de	   las	  
intensidades	  críticas	  y	   la	  retirada	  simultánea	  (no	  podía	  ser	  
de	  otra	  manera)	  de	  la	  teoría	  y	  del	  espacio.	  
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2. LO	  SUBLIME.	  
(Metacrítica/Metapolítica)	  
	  	  	  	  	  	  

De	   acuerdo	   con	   el	   destino	   (geschicklich)	   propio	   de	   los	  
conceptos	   y	   del	   sentido	   a	   perder	   la	   representación,	  
contemplamos	  hoy,	  como	  en	  un	  abismo	  y	  en	  una	  especie	  de	  
indiferencia,	   la	   esqueletización	   de	   la	   vanguardia,	   su	  
descomposición	  histórica	  (o	  mejor,	  ahistórica:	  la	  vanguardia,	  
la	  crítica,	  el	  poder,	  lo	  moderno	  en	  suma,	  no	  se	  descomponen	  
en	   la	   historia;	   ahí	   está,	   para	   prohibirlo,	   la	   teoría),	  
contemporánea	   de	   la	   crisis	   del	   paradigma	   espacial,	   que	   le	  
prestó	   su	   material	   metafísico	   y	   conceptual,	   y	   de	   la	  
desaparición	  de	   las	  utopías,	  que	   le	  prestaron	  su	  horizonte.	  
Como	  de	  la	  filosofía	  y,	  en	  particular,	  de	  las	  escrituras	  criticas	  
o	   críticamente	   autorrecurrentes8,	   queda	   de	   la	   vanguardia	  
una	   “misse	   en	   scène”,	   que,	   pese	   a	   todo,	   siente	   (en	   aquel	  
sentido	   kantiano	   en	   el	   que	   se	   "sentía"	   la	  
inconmensurabilidad	   de	   las	   facultades	   ante	   la	   experiencia	  
de	   lo	   sublime)	  que	  no	   tiene	  escena	  que	  ponerse,	   y	  que	   los	  
"escenarios"	   pertenecen	   a	   una	   edad	   anterior	   de	   las	  
“distancias	   regladas”	   y	   los	   significados	   estabilizados	   (es	  
decir,	  a	  la	  edad	  de	  la	  representación).	  La	  desaparición	  de	  la	  
vanguardia	   no	   está	   lejos	   de	   ese	   estado	   de	   vigilancia	   en	   el	  
vacío,	   en	   una	   precisa	  medida	   táctico:	   un	   final	   que	   toma	   la	  
forma	  de	  los	  abandonos	  precipitados9,	  esa	  forma	  testimonial	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Se	  reconocen	  aquí	  las	  escrituras	  que	  permanecen	  como	  
emisión	  de	  un	  sujeto	  que	  no	  logra	  autotrascenderse,	  tras	  ser	  
declarado	  muerto.	  Paradigmáticamente	  Max	  Horkheimer	  y	  
Theodor	  W.	  Adorno.	  DIALEKTIK	  DER	  AUFKLARUNG.	  Ffm,	  1969.	  
¿Y	  el	  discurso	  de	  Lyotard?	  

9	  Jean-‐François	  Lyotard,	  LA	  POSMODERNIDAD	  EXPLICADA	  A	  
LOS	  NIÑOS.	  Gedisa.	  Barcelona.	  Vid.	  Respuesta	  a	  la	  pregunta:	  
¿Qué	  es	  lo	  postmoderno?	  
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e	   irónica	   de	   sentido	   que	   sugiere	   el	   aburrimiento	   del	   vigía	  
nocturno,	  enclaustrado	  en	  la	  garita	  de	  la	  historia,	  seguro	  de	  
que	  ningún	  ataque	  volverá	  jamás	  a	  producirse.	  

Todos	   los	   argumentos	   aportados	   por	   la	   crítica	  
norteamericana	  de	  los	  setenta	  en	  favor	  de	  la	  decadencia	  de	  
las	   vanguardias	   estaban	   ya	   implícitos	   en	   el	   pensamiento	  
crítico	   de	   la	   Europa	   de	   entreguerras,	   como	   argumentos	  
particulares	  en	  el	  seno	  de	  un	  discurso	  general	  sobre	  la	  crisis	  
de	  la	  modernidad:	  la	  disolución	  del	  arte	  como	  esfera	  cultural	  
privativa	   de	   una	   clase,	   la	   banalización	   e	   inocuidad	   de	   las	  
propuestas	   estéticas,	   su	   contribución	   a	   la	   alienación	  
capitalista	  a	  través	  de	  la	  lógica	  asimilativa	  de	  los	  media,	  y	  la	  
pérdida	  de	   la	   capacidad	  discriminativa	  de	   las	  masas	  en	  un	  
universo	  abonado	  por	  miríadas	  de	  mensajes,	  signos,	  objetos	  
y	  mercancías10.	  Lo	  que	  ha	  variado	  profundamente	  ha	  sido	  el	  
tono	   de	   este	   discurso.	   En	   todas	   partes	   ha	   desaparecido	   el	  
sustrato	  metacrítico	  que	   lo	  guiaba,	  dejando	  paso	  a	   la	  mera	  
descripción	  de	  una	  situación	  de	  desintensificación,	  en	  unos	  
casos,	   o	   al	   alborozo	   abierto	   de	   quienes	   suscriben	   ansiosos	  
ese	  final.	  Lo	  importante,	  pues,	  será	  comprender	  ahora	  que	  la	  
disolución	  del	  discurso	  crítico	  en	  el	  campo	  del	  arte	  (no	  tanto	  
en	   el	   sentido	   que	   indica	   la	   imposibilidad	   de	   una	   crítica	  
cuanto	  en	  el	  sentido	  que	  indica	  el	  papel	  definitivamente	  no-‐
crítico	  del	  arte)	  es	  una	  parte	  de	   la	  disolución,	  más	  general,	  
de	   una	   forma	   específica	   de	   darse	   la	   experiencia,	   llamada	  
metacrítica,	  modernidad.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Una	  crítica	  "modelo",	  como	  la	  realizada	  por	  J.	  A.	  Ackerman,	  
THE	  DEMISE	  OF	  THE	  AVANT-‐GARDE.	  NOTES	  ON	  SOCIOLOGY	  
OF	  THE	  RECENT	  AMERICAN	  ART.	  Comparative	  Studies	  in	  Soci-‐
ety	  and	  History.	  Vol	  	  XI.	  Cambridge,	  1969,	  o	  Robert	  Hugues,	  
DECADENCIA	  Y	  AGONÍA	  DE	  LA	  VANGUARDIA.	  En	  	  Gregory	  
Battcock	  (ed.).	  LA	  IDEA	  COMO	  ARTE.	  Gustavo	  	  Gili.	  Barcelona,	  
1977,	  encuentra	  	  sus	  	  fundamentos	  	  profundos	  	  	  en	  	  una	  obra	  
como	  la	  de	  Herbert	  Marcuse,	  EL	  HOMBRE	  UNIDIMENSIONAL.	  
Barral.	  Barcelona,	  1972.	  
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En	  este	  sentido,	  propuestas	  más	  sutiles,	  como	  la	  de	  Jean-‐
François	   Lyotard11	   buscan	   una	   estructura	   que	   permita	  
delimitar	   las	   posiciones	   y	   las	   interrelaciones	   entre	  
vanguardia	  y	  modernidad	  dentro	  de	  un	  modelo,	  de	  manera	  
que	   pueda	   juzgarse	   el	   movimiento	   de	   la	   creación	   como	  
vanguardista	   o	   no,	   en	   función	   de	   las	   exigencias	   críticas	   de	  
aquél.	  La	  vanguardia	  debe	  concebirse,	  piensa	  Lyotard,	  como	  
un	   trabajo,	   “como	   una	   “translaboración”	   (durchabeiten)	  
efectuada	   por	   la	   modernidad	   sobre	   su	   propio	   sentido12.	  
Lyotard	   reconoce	   ese	  modelo	   en	   la	   estética	   kantiana	  de	   lo	  
sublime.	  

El	   sentimiento	   sublime	   es	   una	   afección	   que	   traduce	   la	  
experiencia	   de	   lo	   incomparable.	   El	   sujeto	   descubre	   la	  
inconmensurabilidad	  de	   la	   facultad	  de	   la	   imaginación	  en	  el	  
proceso	  de	  su	  apreciación	  estética	  con	  la	  facultad	  de	  la	  razón	  
para	  prestarle	  una	  idea.	  Tal	  imposibilidad	  de	  acordar	  lo	  real	  
con	  el	  concepto	  nos	  causa	  dolor	  en	  un	  primer	  momento.	  Sin	  
embargo,	   inmediatamente	   a	   continuación	   un	   placer	  
supremo	   despierta:	   en	   la	   propia	   experiencia	   de	   lo	  
incomparable	   se	   descubre	   la	   concordancia	   del	   juicio	   de	  
inadecuación	   con	   las	   ideas	   de	   razón,	   en	   cuanto	   esa	  
tendencia	  es	  para	  nosotros	  ley.	  Y	  ley	  de	  la	  razón13.	  El	  campo	  
de	   lo	   sublime	   es	   el	   campo	   de	   las	   Ideas	   sin	   presentación	  
posible.	   Kant	   habla	   de	   juicios	   sin	   representación,	   de	  
presentaciones	   negativas,	   informes,	   abstractas.	   Lyotard	  
llama	  moderno	  al	  arte	  cuya	   tarea	  es	  expresar,	  pese	  a	   todo,	  
esas	   ideas,	   al	   arte	   ocupado	   en	   presentar	   qué	   hay	   de	  
impresentable:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  En	  adelante	  se	  	  tratarán	  	  simultáneamente	  	  los	  	  textos	  	  de	  	  
Lyotard	  	  “Respuesta…”	  (loc.	  cit.)	  y	  EL	  ENTUSIASMO.	  CRÍTICA	  
KANTIANA	  DE	  LA	  HISTORIA.	  Gedisa.	  Barcelona,	  1987.	  

12	  Lyotard,	  “Respuesta…”	  (loc.	  cit.)	  

13	  I.	  Kant.	  	  	  CRITICA	  DEL	  JUICIO.	  Sec.	  I,	  Libro	  11-‐27.	  
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"No	   hay	   mucho	   más	   que	   agregar	   a	   estas	  
observaciones	   para	   esbozar	   una	   estética	   de	   la	  
pintura	   sublime:	   como	   pintura,	   esa	   estética	  
“presentará”	   sin	   duda	   algo,	   pero	   lo	   hará	  
negativamente,	   evitará	   pues	   la	   figuración	   o	   la	  
representación,	   será	   “blanca”	   como	   un	   cuadro	   de	  
Malevitch,	  hará	  ver	  en	  la	  medida	  en	  que	  prohíbe	  ver,	  
procurará	  placer	  dando	  pena.	  Se	  reconocen	  en	  estas	  
instrucciones	   los	   axiomas	   de	   las	   vanguardias	   de	   la	  
pintura,	   en	   la	   medida	   en	   que	   éstas	   se	   consagran	   a	  
hacer	  alusión	  a	  lo	  impresentable".14	  

	  
Sí	   hay	   que	   agregar,	   en	   cambio,	   que	   en	   la	  

caracterización	   que	   hace	   Lyotard	   de	   la	   estética	   de	   lo	  
sublime	  hay	  un	  componente	  político	  (o	  mejor,	  metapolítico,	  
pues	   la	   expresión	   estética	   de	   lo	   político	   no	   funciona	   en	   el	  
plano	  de	  los	  hechos:	  evidentemente,	  no	  hay	  una	  política	  de	  
lo	   sublime;	   si	   la	  hubiera	  sería	  el	  Terror15.	  Esa	  expresión	  se	  
manifiesta	  en	  el	  plano	  de	  la	  hipotiposis,	  en	  el	  nivel	  del	  signo,	  
nivel	  analógico	  del	  "como	  si").	  En	  la	  experiencia	  política	  del	  
siglo	  XVIII,	  lo	  sublime	  se	  manifiesta	  privilegiadamente	  en	  el	  
“entusiasmo”	   de	   los	   espectadores	   de	   la	   Revolución,	  
entusiasmo	   que,	   piensa	   Kant,	   no	   puede	   tener	   otro	   origen	  
que	  una	  disposición	  moral	  en	  el	  género	  humano,	  puesto	  que	  
los	   espectadores	   —a	   diferencia	   de	   los	   actores	  
revolucionarios—	   carecen	   de	   “interés”	   que	   los	   constituya	  
como	  objeto	  de	  sospecha.	  Señala	  Lyotard:	  	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Lyotard,	  “Respuesta…”	  (loc.	  cit.)	  

15	  Lyotard,	  	  	  "Posdata	  	  al	  	  Terror	  	  y	  	  a	  	  lo	  	  Sublime",	  	  	  en	  	  LA	  
POSMODERNIDAD	  EXPLICADA…	  



E L 	   A B U R R IM I E N TO 	   D E 	   L A 	   U T O P Í A 	  

PÁGINA	  |	  11	  

“Lo	   sublime	   constituye	   una	   presentación	   “como	   si”	  
(…)	  de	  la	  idea	  de	  moralidad	  en	  la	  experiencia,	  cuando	  
en	  realidad	  ésta	  no	  puede	  ser	  presentada.	  Lo	  sublime	  
es	   pues	   un	   signo.	   Ese	   signo	   (...)	   sin	   embargo	   tiene	  
valor	  de	  “prueba”	  para	   la	  proposición	  que	  afirma	  el	  
progreso,	  puesto	  que	  es	  menester	  que	  la	  humanidad	  
espectadora	   haya	   progresado	   ya	   en	   la	   cultura	   para	  
poder	  hacer	  ese	  signo”.16	  	  
	  
Por	   otra	   parte,	   la	   idea	   de	   lo	   sublime,	   en	   tanto	  

analogón	  estético,	   presupone	   las	   ideas	  de	  un	   sujeto	   crítico	  
capaz	  de	  reconocer	  en	  la	  inconmensurabilidad	  de	  la	  realidad	  
con	  el	  concepto	  un	  signo	  mayor	  de	  un	  sentido	  moral	  de	   la	  
humanidad,	  y	  de	  una	  cultura	  y	  una	  sensibilidad	  que	  deben	  
ser	  formalmente	  concebidas	  como	  progresando	  hacia	  mejor.	  
“Del	  entusiasmo	  de	  los	  espectadores	  hay	  que	  decir	  que	  es	  un	  
análogo	  de	  un	  fervor	  republicano	  puro,	  así	  como	  lo	  sublime	  
es	  un	  símbolo	  del	  bien”17.	  Es	  en	  ese	  sujeto	  de	   la	  cultura	  en	  
quien	  se	  funda	  la	  “atracción”	  entre	  la	  heterogeneidad	  de	  los	  
campos	  de	  la	  experiencia,	  de	  lo	  cual	  se	  desprende	  que	  es	  en	  
la	   idea	  de	   lo	  sublime	  donde,	  a	  pesar	  de	  (o	  quizá	  gracias	  a)	  
aquella	   heterogeneidad,	   se	   expresa	   privilegiadamente,	   a	  
falta	  de	  cualquier	  otra	  presentación	  posible,	  la	  finalidad	  de	  la	  
naturaleza	   humana	   en	   tanto	   representada	   por	   el	   consenso	  
moral	  respecto	  a	  la	  idea	  de	  libertad.	  

“Lo	  que	   se	  da”	   (Begebenheit)	   en	   la	   experiencia	  de	   la	  
contemporaneidad,	   piensa	   Lyotard,	   ya	   no	   esa	   clase	   de	   lo	  
sublime	   contenida	   en	   el	   “entusiasmo”.	   Ya	   no	   quedan	  
Bastillas	   que	   tomar,	   la	   finalidad	   moral	   se	   ha	   disuelto	   en	  
micrologías,	  la	  atracción	  entre	  los	  géneros	  de	  proposiciones	  
ha	   saltado	  hecha	   en	  pedazos.	  No	   obstante,	   he	   ahí	   aún	  una	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Lyotard.	  EL	  ENTUSIASMO.	  

17	  Ibid.	  
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nueva	  forma,	  más	  paradójica	  que	  la	  anterior,	  de	  lo	  sublime.	  
Volviendo	  a	   las	  vanguardias,	  ello	  significará	  explícitamente	  
la	   descalificación	   de	   las	   artes	   para	   tender	   puentes	  
transculturales	   (J.	   Habermas)	   o,	   como	   ya	   señalara	   Lyotard	  
en	   los	   años	   setenta,	   para	   forjar	   conceptos	   críticos	   (T.W.	  
Adorno).	   Además,	   quiere	   significar	   un	   proyecto	   de	  
resistencia	  ante	   la	  doble	  amenaza	  a	  que	  las	  vanguardias	  se	  
ven	   expuestas	   desde	   a)	   el	   Partido	   (represión	   del	   juicio	  
estético	  y	  subordinación	  de	  éste	  al	  cognoscitivo;	  imposición	  
de	   las	   reglas	   a	   priori	   del	   razonamiento,	   definición	   de	   los	  
criterios	  aceptables	  y	  las	  condiciones	  para	  que	  una	  obra	  sea	  
considerada	   well-formed,	   etc.)	   y	   b)	   el	   Capital	   (kitsch,	  
eclecticismo	   y	   mezcla	   de	   proposiciones,	   transvanguardia,	  
creación	  de	  necesidades,	  desviación	  de	   la	   experimentación	  
hacia	   la	   “revisión”,	   la	   “recuperación”,	   el	   neohistoricismo...).	  
Ahora	   bien,	   esa	   fisión	   del	   gran	   núcleo	   deliberativo	   de	   la	  
modernidad	   no	   sólo	   puede	   afectar	   a	   las	   áreas	   de	   la	  
experiencia.	   Más	   fundamentalmente,	   tiene	   que	   significar	  
también	   la	   rotura	   de	   las	   estructuras	   que	   permitían	   a	   la	  
experiencia	   darse	   como	   continuidad	   y	   finalidad.	   En	   la	  
medida	  en	  que	  toca	  al	  arte,	  hay	  que	  ver	  aquí	  la	  inseguridad	  
misma	  de	  una	  política	  de	  resistencia18.	  

La	   vanguardia,	   entonces,	   siente	   su	   trabajo	   de	  
“desrealización”	   como	   un	   trabajo	   sobre	   sus	   propios	  
fundamentos	   (de	   algún	   modo,	   Lyotard	   ha	   implicado	   esto	  
mismo	   al	   analizar	   los	   ready-made	   de	   Duchamp).	   Sin	  
embargo,	   hay	   que	   llevar	   este	   análisis	   hasta	   sus	   últimas	  
consecuencias.	  En	  el	  límite,	  lo	  que	  se	  produce	  a	  la	  vez	  que	  la	  
eclosión	  de	  la	  Begebenheit	  moderna,	  es	  el	  sentimiento	  (que	  
forma	  parte,	  quizá	  la	  parte	  final,	  de	  la	  “desrealización”)	  de	  la	  
liberación	   definitiva	   de	   lo	   metapolítico	   (el	   signo,	   el	  
analogón)	  respecto	  a	   lo	  metacrítico	  (el	  paradigma	  espacial,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Lyotard,	  “Respuesta…”	  (loc.	  cit.)	  
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el	  proyecto	  de	  irreversibilidad	  y	  estabilización	  del	  referente,	  
venga	  de	  donde	  venga).	  Si	  se	  concibe	  esta	  quiebra	  como	  la	  
quiebra	   de	   una	   fuerza	   de	   atracción,	   hay	   que	   agregar	  
inmediatamente	  que,	  en	  ausencia	  de	  fuerzas,	  no	  hay	  signos.	  
Lyotard	   no	   puede	   explicar	   por	   qué	   las	   vanguardias	   deben	  
seguir	   presentándose	   como	   un	   movimiento	  
obligatoriamente	   dirigido	   a	   lo	   impresentable	   y,	   más	   allá,	  
cómo	   tendremos	  noticia	  de	   sus	  progresos,	   si	   la	   crítica	   y	   el	  
signo	   han	   dejado	   de	   funcionar	   como	   tales.	   Sólo	   podemos	  
decir	   que	   Lyotard	   ha	   dado	   paso	   a	   un	   nuevo	   absoluto.	   El	  
imperativo	  del	  arte	  clásico,	   la	   representación,	  es	  sustituido	  
por	   el	   imperativo	   de	   la	   presentación	   sin	   concepto.	   El	  
tránsito	  entre	  ambos	  sólo	  tiene	  un	  sentido:	  todo	  regreso	  a	  la	  
representación	   está	   vedado	   por	   la	   propia	   estructura	   de	   lo	  
sublime.	   A	   tal	   estructura	   se	   subtiende	   el	   modelo	   de	   lo	  
irreversible.	   Habrá	   que	   preguntarse,	   pese	   a	   todo,	   si	   no	  
estaremos	  ante	  una	   trampa	  de	   la	   representación,	  y	   si	   todo	  
cuanto	   era	   concebido	   como	   su	   superación	   no	   será,	   en	  
realidad,	  una	  reinvolución	  tanto	  más	  feroz	  a	  ella.	  

	  
	  

3. LO	  IRREVERSIBLE	  
(Representación/Simulacros/Re-
representación)	  

	  
	  “Sólo	  concedemos	  sentido,	  según	  nuestro	  imaginario,	  

a	  lo	  que	  es	  irreversible:	  acumulación,	  progreso,	  crecimiento,	  
producción,	   valor,	   poder,	   y	   hasta	   el	   mismo	   deseo,	   son	  
procesos	   irreversibles”19.	   En	   un	   sentido	   determinado,	  
nuestras	   utopías	   están	   limitadas	   por	   la	   nostalgia	   y	   la	  
irreversibilidad	   del	   tiempo.	   De	   un	   lado,	   la	   tristeza	   del	  
pensar,	  expresada	  maravillosamente	  en	  Heidegger,	  pero	  aún	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Jean	  Baudrillard.	  OLVIDAR	  A	  FOUCAULT.	  Pre-‐Textos.	  
Valencia,	  1978.	  
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más	  maravillosamente	   en	   la	   agonía	   del	   romanticismo	   y	   la	  
figura	   del	   dandy,	   materializado	   en	   Maldoror,	   el	   héroe	   de	  
Lautréamont,	   "cara	   más	   que	   humana,	   triste	   como	   el	  
universo,	   hermosa	   como	   el	   suicida",	   y,	   a	   través	   del	   héroe	  
(otra	  figura	  de	  la	  decadencia,	  el	  héroe,	  todos	  los	  héroes,	  los	  
héroes	  de	  Carlyle,	   los	   “grandes	  hombres”	   hegelianos,	   o	   los	  
redentores	  de	   las	  vanguardias	   futuristas,	   cuyo	  mesianismo	  
arraiga	  especialmente	  en	  España),	  en	  el	  mismo	  Lautréamont	  
banal,	   en	   la	  misma	   intuición	   de	   la	   rebeldía	   como	   la	   forma	  
pura	  de	   la	  banalidad,	   trasunto	  metafísico	  de	   la	  peor	  de	   las	  
melancolías:	   la	  que	  padece	  el	   genio	   custodiando	  el	   secreto	  
de	  la	  indiferencia	  divina.20	  

Ante	  este	  mensaje,	  del	  cual	  es	  solidario	  gran	  parte	  del	  
sentir	  “fin	  de	  siècle”	  y	  de	  las	  vanguardias	  (en	  particular	  los	  
expresionismos	   de	  Die	   Brücke,	   Munch,	   Rouault,	   Kokoshka,	  
Ensor	   o	   De	   Chirico),	   se	   levanta	   el	   otro	   límite,	   el	   de	   la	  
irreversibilici.ad,	  óptimo,	  que	  desconfía	  abiertamente	  de	   la	  
nostalgia,	   que	   se	   piensa	   como	   traducción,	   no	   sólo	   plástica,	  
de	  una	  forma	  estratégica	  de	  ser	  cuyo	  objeto	  es	  la	  exploración	  
y	  saturación	  de	  todos	  los	  campos	  posibles.	  Habrá	  que	  pensar,	  
empero,	  contra	  la	  aparente	  dualidad,	  si	  no	  estaremos	  ante	  el	  
“efecto”	   estructural	   de	   toda	  decadencia:	   cuando	   la	   historia	  
no	   presenta	   síntomas,	   unos	   se	   complacen	   en	   la	   ironía	   del	  
“todo	  ha	  ocurrido”	  (como	  Spengler),	  mientras	  otros	  echan	  a	  
correr	  como	  el	  gato	  en	  el	  anillo	  de	  Mœbius.	  

Lyotard	   sitúa	   la	   estética	   de	   lo	   sublime	   ante	   ambas	  
posibilidades.	   Descubre,	   por	   una	   parte,	   el	   componente	  
nostálgico	  de	  la	  vanguardia,	  que	  permitiría	  la	  complacencia	  
de	   un	   consenso.	   Por	   ello	   rechazará	   la	   “autenticidad”	   de	   tal	  
sentimiento,	   en	   favor	   de	   aquella	   otra	   forma	   de	   lo	   sublime	  
“que	   se	   niega	   a	   la	   consolación	   de	   las	   formas	   bellas,	   al	  
consenso	   de	   un	   gusto	   que	   permitiría	   experimentar	   en	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Albert	  Camus.	  “El	  hombre	  rebelde”,	  en	  OBRAS	  COMPLETAS.	  
Vol.	  II.	  Ensayos.	  Aguilar.	  México	  D.F.	  1973.	  
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común	   la	   nostalgia	   de	   lo	   imposible”21.	   Contra	   la	   forma	  
nostálgica	   (que,	   dice	   Lyotard	   ahora,	   es	   la	   propia	   de	   la	  
estética	   moderna),	   se	   erguirá,	   desde	   su	   propio	   centro	   y	  
“como	   su	   estado	   naciente	   y	   constante”,	   la	   forma	  
posmoderna	   de	   lo	   sublime.	   Forma	   dinámica	   que	   la	   define	  
como	   movimiento	   y	   experimentación	   permanentes.	  
Posmoderno	   es	   un	   estado	   que	   encara	   la	   exigencia	   de	  
irreversibilidad,	  pero	  que	  sólo	  llegará	  a	  autoconocerse	  como	  
formalmente	   determinado	   por	   esa	   exigencia	   una	   vez	  
transformado	   en	   moderno.	   Sólo	   se	   es	   moderno,	   dirá	  
Lyotard,	   si	   ya	   se	   ha	   sido	   posmoderno.	   Lo	   que	   Lyotard	   no	  
atisba	   es	   que	   en	   ese	   proceso	   de	   autodeterminación	  
(metacrítica)	   que	   lleva	   lo	   posmoderno	   a	   su	   fase	   de	  
modernidad	   se	   perderá,	   en	   virtud	   de	   la	   fisión	   de	   las	  
estructuras	   de	   la	   hipotiposis,	   el	   sentido	   de	   la	   misma	  
experimentación	  vanguardista,	  en	   tanto	  determinado	  hacia	  
lo	   impresentable.	   En	   su	   lugar	   adviene	   una	   forma	   que,	   con	  
Niklas	   Luhmann,	   podría	   denominarse	   “selectividad	  
contingente”;	   ese	   punto	   en	   que	   se	   recombinan	  
continuamente	   la	   forma	   de	   la	   necesidad	   (lo	   irreversible,	   la	  
propia	   vanguardia	   transformada	   en	   su	   principio	   formal,	  
sustituida	   violentamente,	   como	   señaló	   	   Marcuse22,	   por	   el	  
principio	  de	   su	   representación,	   por	   el	   imperativo	  de	   tener	  
que	   re-‐producirse	   al	   infinito)	   y	   la	   forma	   de	   la	   indiferencia	  
(que	  hace	  algo	  que	  a	  Lyotard	  no	  le	  gusta,	  “arrojar	  el	  bebé	  de	  
la	  Bauhaus,	  aún	  en	  proceso	  de	  experimentación,	  junto	  con	  el	  
agua	   sucia	   del	   baño	   funcionalista”23,	   es	   decir,	   negarse	  
precisamente	   a	   saturar	   los	   campos	   de	   experimentación).	  
Ese	  punto	  de	  contingencia	  da	  cuenta	  de	  la	  misma	  disolución	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Lyotard,	  “Respuesta…”	  (loc.	  cit.)	  

22	  Herbert	  Marcuse,	  UN	  ENSAYO	  SOBRE	  LA	  LIBERACIÓN.	  
Joaquin	  Moritz.	  México	  D.F.	  1973.	  

23	  Lyotard,	  “Respuesta…”	  (loc.	  cit.)	  
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de	   la	   metacrítica	   como	   espacio,	   es	   decir,	   permite	  
desprenderse,	   no	   sólo	   del	   absoluto	   de	   la	   nostalgia,	   sino	  
también	  del	  absoluto	  de	  lo	  impresentable.	  Lyotard	  no	  puede	  
responder	   por	   los	   signos	   de	   la	   vanguardia.	   ¿Cómo	   saber	  
ya/aún	   que	   la	   creación	   artística	   opera	   según	   el	   analogón?	  
¿Cómo	   estar	   seguros	   de	   que	   la	   experimentación	   nos	  
proporciona	  un	  signo	  y,	  entonces,	  cómo	  saber	  que	   todo	  ha	  
sucedido	   “como	   si”	   se	   hubiera	   dado	   un	   paso	  más	   hacia	   lo	  
impresentable?	  

Vimos	  que	  lo	  irreversible	  estaba	  inscrito	  en	  la	  estética	  
de	   lo	   sublime	   como	   imposibilidad	   también	   de	   “volver	   a	   la	  
representación”.	   Sin	   embargo,	   en	   rigor,	   esta	   limitación	   no	  
habrá	   de	   poder	   ser	   deducida	   de	   la	   fisión	   normativa	   de	   la	  
estructura	  de	  la	  modernidad.	  Básicamente,	  la	  conciencia	  de	  
crisis	   de	   identidad	   que	   toca	   al	   arte	   no	   sólo	   se	   comprende	  
como	   intervención	   del	   capital	   (los	   mecanismos	   artísticos	  
han	  operado	  sucesivamente	  movimientos	  de	  acercamiento	  y	  
rechazo.	  La	  fragmentación	  de	  los	  estilos	  obedece	  en	  no	  poca	  
medida	   a	   criterios	   internos	   a	   la	   evolución	   de	   las	   artes.	   En	  
última	  instancia,	  que	  el	  capital	  haya,	  de	  hecho,	  integrado	  las	  
propuestas	   más	   recalcitrantes,	   no	   quita	   nada	   aún	   de	   la	  
autocomprensión	   artística	   como	   voluntad	   ecléctica.	  
Precisamente,	  el	  arte	  trata	  hoy	  los	  mil	  y	  un	  modos	  de	  aquella	  
integración,	  los	  desplazamientos	  del	  deseo,	  los	  mecanismos	  
de	   las	   ideologías	   cotidianas,	   Podríamos	   decir	   que	   hemos	  
regresado	   a	   una	   forma	   de	   representación	   circular,	  
estructural,	  y	  no	  represivamente	  ecléctica,	  que	  no	  sabe	  nada	  
de	  alienaciones	  o	  desublimaciones,	   y	  que,	  por	  el	   contrario,	  
describe,	  como	  a	  su	  objeto,	  los	  infinitos	  círculos	  del	  capital).	  
Frederic	   Jameson	   ha	   señalado	   la	   situación	   artística	  
contemporánea	  como	  una	  especie	  de	  pastiche:	  
	  

“El	   pastiche,	   como	   la	   parodia,	   es	   la	   imitación	  de	  un	  
estilo	  peculiar	  o	  único,	  llevar	  una	  máscara	  estilística,	  
hablar	  en	  un	   lenguaje	  muerto:	  pero	  es	  una	  práctica	  
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neutral	   de	   esa	   mímica,	   sin	   el	   motivo	   ulterior	   de	   la	  
parodia,	   sin	   el	   impulso	   satírico,	   sin	   risa,	   sin	   ese	  
sentimiento	  todavía	  latente	  de	  que	  existe	  algo	  normal	  
en	   comparación	   con	   lo	   cual	   aquello	  que	   se	   imita	   es	  
bastante	  cómico”24.	  	  
	  
La	  posición	  del	  arte	  actual	  es	  ésa.	  Al	  mismo	  tiempo,	  se	  

trata	   implícitamente	   de	   una	   posición	   de	   cohabitación	   no	  
violenta,	   o	   incluso	   probablemente	   (aunque	   en	   la	   misma	  
medida	   que	   improbablemente)	   de	   síntesis.	   La	   impresión,	  
descrita	  por	  Baudrillard,	  es	  la	  misma	  que	  gravita	  en	  torno	  al	  
universo	  social	  y	  político:	  “En	  ausencia	  de	  causas,	  todos	  los	  
efectos	   son	   equivalentes”25.	   Es	   la	   forma	  posmoderna	   de	   la	  
flotación:	   la	   muerte	   del	   arte,	   concebida	   en	   términos	  
hegelianos,	   como	   superación	   e	   innecesaridad,	   toma	   un	  
destino	   nada	   privativo:	   doblar	   por	   doquier	   el	   mundo	  
muerto.	  Continúa	  Jameson:	  

	  
“En	  un	  mundo	  en	  el	  que	   la	   innovación	  estilística	  ya	  
no	   es	   posible,	   todo	   lo	   que	   queda	   es	   imitar	   estilos	  
muertos,	  hablar	  a	  través	  de	  máscaras	  y	  con	  las	  voces	  
de	   los	   estilos	   en	   el	   museo	   imaginario.	   Pero	   esto	  
significa	  que	  el	  arte	  contemporáneo	  o	  posmodernista	  
va	  a	  ser	  arte	  de	  una	  nueva	  manera;	  aún	  más,	  significa	  
que	   uno	   de	   sus	   mensajes	   esenciales	   implicará	   el	  
necesario	  fracaso	  del	  arte	  y	   la	  estética,	  el	   fracaso	  de	  
lo	  nuevo,	  el	  encarcelamiento	  en	  el	  pasado”26.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Frederic	  Jameson,	  "Posmodernismo	  y	  sociedad	  de	  consumo",	  
en	  Hal	  Foster	  (comp.)	  LA	  POSMODERNIDAD.	  Kairós.	  Barcelona,	  
1985.	  

25	  Jean	  Baudrillard,	  LAS	  ESTRATEGIAS	  FATALES.	  Anagrama.	  
Madrid,	  1984.	  

26	  Jameson,	  loc.	  cit.	  
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La	  representación	  se	  recupera,	  junto	  a	  pedazos	  rotos	  

de	  estilos	  en	  decadencia,	  como	  otro	  elemento	  en	  el	  collage	  
del	   mundo.	   De	   una	   forma	   paradójica	   e	   hiperreal,	   la	  
representación	   se	   restablece	   como	   principio	   formal	   de	   la	  
creación:	   convertida	   en	   una	   re-‐representación	   o	   re-‐re-‐
representación	  al	  infinito,	  no	  expresa	  más	  que	  la	  indiferencia	  
hacia	  todas	  las	  presentaciones	  posibles.	  Ross	  Bleckner	  ha	  ido	  
un	   paso	   más	   allá;	   desde	   1980	   no	   sólo	   ha	   evocado	   estilos	  
anteriores,	  tratando	  con	  idéntica	  impersonalidad	  formas	  de	  
abstracción	   preexistentes,	   sino	   que	   con	   ello,	   señala	   Dan	  
Cameron27	   ha	   llegado	   a	   significar	   el	   anhelo	   común	   en	   los	  
artistas	  de	  suplantar	   (subrayado	  nuestro)	   la	   transitoriedad	  
implícita	  de	  la	  modernidad.	  Idéntico	  trabajo	  atribuye	  Renato	  
Barilli	  a	  los	  neoexpresionistas	  de	  principios	  de	  los	  ochenta,	  
recuperadores	   del	   anciano	   expresionismo	   de	   Die	   Brücke.	  
Esta	  restitución,	  dice,	  “se	  lleva	  a	  cabo	  precisamente	  como	  un	  
experimento	   en	   cabeza,	   mantenido	   deliberadamente	   en	  
plena	   aceleración:	   es	   como	   hacer	   correr	   una	   cinta	   a	  
velocidad	   mayor,	   pues	   ya	   se	   conoce	   el	   contenido	   y,	   por	  
tanto,	  se	  quiere	  ir	  deprisa”28.	  	  

En	  estas	  experiencias,	   la	  misma	  estructura	  formal	  de	  
la	   vanguardia	   es	   simulada,	   el	   propio	   proceso	   de	  
desmultiplicación	  y	  saturación	  es	  repetido,	  representado	  sin	  
la	  ilusión	  de	  lo	  impresentable.	  Sencillamente,	  la	  vanguardia	  
escenifica	  así	  su	  propia	  desaparición,	  nos	  reitera	  al	   infinito	  
el	   modo	   en	   que	   ha	   llegado	   a	   ella.	   En	   un	   mundo	  
inexperimentable	   definitivamente	   como	   tal,	   todo	   puede,	  
empero,	  ser	  infinitamente	  experimentado.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  Dan	  Cameron,	  ART	  AND	  ITS	  DOUBLE.	  Fundación	  Caja	  d	  
Pensiones,	  Madrid,	  1987.	  Introducción	  al	  catálogo	  colectivo	  de	  
15	  artistas	  de	  Nueva	  York	  representantes	  de	  la	  Posmodernidad.	  
(Versión	  bilingüe).	  

28	  Renato	  Barilli.	  “El	  arte	  veloz”,	  El	  País,	  14-‐11-‐87.	  
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Ni	   sublimidad,	   ni	   voluntad	   experimental,	   ni	   siquiera	  
metafísica.	   Estamos	   sólo	   en	   la	   concentricidad	  de	   la	   utopía,	  
en	  el	  punto	  de	  involución	  de	  lo	  irreversible.	  Lo	  irreversible	  
puede	  volverse	  eternamente	  sobre	  sí.	  Es	  su	  definición.	  

El	   vanguardismo	   supera	   su	   punto	   de	   indiferencia.	  
Deviene	   simulación	   formal	   de	   su	   propio	   proyecto.	   El	   arte	  
deviene	   la	   simulación	   formal	   de	   toda	   su	   historia,	   de	   su	  
mismo	  código.	  El	  código	  de	  lo	  irreversible	  encara	  su	  “muro	  
de	   la	   estupefacción”.	  Ahí	   está	   la	   ironía	  de	   todo	  proceso	  de	  
verificación.	   Cuando	   está	   a	   punto	   de	   ocurrir,	   las	   cosas	  
involucionan,	   se	   reversibilizan	   “y	   recaen	   en	   el	   secreto”29.	  
Ello	   pone	   de	  manifiesto	   que	   el	   concepto	  metacrítico	   de	   la	  
vanguardia	   (la	   autoconciencia	   de	   un	   “trabajo”	   posicional	   y	  
crítico)	   está	   tomado	   por	   una	   forma	   del	   espacio	   que	  
llamaremos,	   recuperando	   un	   concepto	  
antropoarquitectónico30,	   itinerante,	   por	   oposición	   a	   su	  
forma	  radiante.	  La	  itinerancia	  exige	  la	  idea	  de	  movilidad,	  la	  
circunscripción	   del	   espacio	   se	   efectúa	   recorriéndolo,	  
“trazándolo	   paso	   a	   paso”,	   como	   siguiendo	   un	   itinerario,	  
dinámicamente.	   Ese	   es	   el	   modo	   de	   lo	   irreversible,	   la	  
proyección	   sin	   fin	   del	   modelo	   de	   la	   vanguardia,	   su	  
proyección	   itinerante	   (y	   su	   violencia	   discursiva).	   En	   la	  
radiancia,	   por	   el	   contrario,	   el	   espacio	   es	   circunscrito	  
estáticamente,	   reproduciendo	   los	   vectores,	   las	   líneas,	   el	  
propio	   desplazamiento,	   hasta	   sus	   límites	   (cognitivos,	  
imaginativos,	   etc.).	   Podemos	   asimilar	   este	   esquema	   a	   una	  
oposición	   gráfica	   de	   discurso	   estético-‐político	   que	   ha	  
proporcionado	   la	   artista	   conceptual	   Mierles	   Laderman	  
Ukeles.	   Ukeles	   habla	   de	   un	   arte	   de	   mantenimiento	   al	   que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Jean	  Baudrillard.	  L’AUTRE	  PAR	  LUI	  MÊME.	  Galilée.	  París,	  
1987.	  

30	  Josep	  Muntañola.	  TOPOS	  Y	  LOGOS.	  Kairós.	  Barcelona,	  1978.	  
Vid.	  "Las	  tres	  edades	  de	  la	  arquitectura".	  
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asociaremos	   la	   forma	  de	   la	   itinerancia,	  puesto	  que	  en	  él	  se	  
expresa	   el	   código	   de	   le	   irreversibilidad	   en	   acciones	   como	  
sostener,	  proteger,	  defender,	  prolongar,	  que,	  en	  palabras	  de	  
Jack	   Burnham,	   connotan	   las	   propiedades	   de	   una	   sociedad	  
superpatriarcal31.	   En	   el	   mantenimiento	   se	   implica	   una	  
especie	  de	  presencia	  militar	   del	   sujeto.	   El	   sujeto	  no	  puede	  
transportarse	   imaginariamente	   a	   otro	   lugar	   y	   librar	   allí	   la	  
batalla,	   sino	   que	   debe	   recorrer	   su	   itinerario	   marcado,	  
repetir	   auténticamente	  el	   esquema	  de	   su	   código,	   estar	   ahí.	  
Dice	  Ukeles:	  

	  
	  “El	   mantenimiento	   es	   un	   plomo:	   ocupa	  
absolutamente	   todo	   el	   jodido	   tiempo,	   de	   verdad;	   la	  
mente	   se	   irrita	   y	   acalora	   ante	   el	   aburrimiento;	   la	  
cultura	   otorga	   una	   condición	   ridícula	   y	   salarios	  
irrisorios	  a	   los	   trabajos	  de	  mantenimiento;	  amas	  de	  
casa=ausencia	  de	  sueldo.	  Limpia	  el	  escritorio,	  lava	  los	  
platos,	   friega	   el	   suelo,	   lava	   la	   ropa,	   lávate	   los	   pies,	  
cambia	   los	   pañales	   del	   niño,	   termina	   el	   informe,	  
corrige	   las	   pruebas,	   arregla	   la	   cerca,	   haz	   feliz	   al	  
cliente,	   tira	   la	   basura	   maloliente,	   cuidado	   —no	   te	  
pengas	   cosas	   en	   la	   nariz,	   qué	  me	   pondré,	   no	   tengo	  
calcetines,	   paga	   las	   facturas,	   no	   ensucies,	   guarda	   la	  
cuerda,	   lávate	   el	   pelo,	   cambia	   las	   sábanas,	   ve	   a	   la	  
tienda,	  me	  he	  quedado	  sin	  perfume,	  repítelo	  —él	  no	  
lo	  entiende,	  vuélvelo	  a	  soldar	  —gotea,	  ve	  al	   trabajo,	  
este	   arte	   tiene	   polvo,	   despeja	   la	   mesa,	   vuélvele	   a	  
llamar,	  tira	  de	  la	  cadena,	  consérvate	  joven”32.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Jack	  Burnham	  "Problemas	  críticos",	  en	  G.	  Battcock	  (ed.),	  loc.	  
cit.	  

32	  Cit.	  por	  Burnham,	  loc.	  cit.	  
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Al	   esquema	   de	   mantenimiento	   opone	   Ukeles	   el	  
esquema	   del	   arte	   de	   desarrollo	   o	   arte	   de	   procesos,	   al	   que	  
adscribe	   el	   propio	   arte	   conceptual.	   La	   característica	   más	  
destacarle	  del	  arte	  de	  desarrollo	  radica	  en	  su	  incorporación	  
de	  prácticamente	  todos	   los	  procesos	  de	  mantenimiento.	  La	  
radiancia,	   asociada	   al	   desarrollo	   y	   concebida	   como	   forma	  
estática,	   se	   manifiesta	   aquí	   en	   el	   carácter	   simulativo	   que	  
impondrá	   Ukeles	   a	   su	   representación	   de	   los	   procesos	  
hiperpatriarcales:	  
	  

“Soy	   artista...	   mujer...	   esposa...	   madre	   (el	   orden	   es	  
casual).	   Me	   paso	   el	   día	   lavando,	   limpiando,	  
cocinando,	   arreglando,	   ayudando,	   conservando,	  
etc…”	  
	  
Además,	  Ukeles	  ha	  hecho	  arte,	  pero	  en	  el	  futuro	  estará	  

dispuesta	  a	  repetir	  los	  mismos	  trabajos	  en	  un	  museo,	  como	  
si	  se	  tratara	  de	  la	  exposición:	  

	  
“Barreré	   y	   enceraré	   los	   suelos,	   quitaré	   el	   polvo	   a	  
todo,	   lavaré	   las	   paredes	   (es	   decir:	   pinturas	   en	   el	  
suelo,	   obras	  de	  polvo,	   esculturas	  de	   jabón,	  murales,	  
etc.),	   cocinaré,	   invitaré	   gente	   a	   comer,	   lavaré	   los	  
platos,	   lo	   guardaré	   todo,	   cambiaré	   las	   luces	  
fundidas...	  mi	  trabajo	  constituirá	  la	  obra.”33	  
	  
La	   repetición	   de	   la	   estructura	   dinámica	   de	   la	  

modernidad	   tiene	   ahora	   como	   fin	   la	   propia	   desublimación	  
del	   código.	   Lavaré,	   enceraré,	   reciclaré	   los	   deshechos	   en	   el	  
museo.	   En	   otras	   palabras,	   museificaré	   lo	   social	   mismo,	  
museificaré	  las	  propias	  estructuras	  patriarcales,	  les	  ofreceré	  
un	   simulacro	   de	   sí	   mismas,	   su	   nueva	   versión	   liberada	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Ibid.	  
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toda	   negatividad,	   petrificada	   sobre	   el	   terreno.	   La	   gente	  
consumirá	   su	   propia	   alienación	   y	   se	   burlará	   de	   ella,	  
comprará	   sus	   obsesiones,	   se	   le	   devolverán	   sus	   opiniones.	  
Desublimaré	   la	   revolución,	   redimiré	   la	   representación.	   El	  
simulacro	   anticipa	   la	   revolución,	   la	   presenta	   en	   su	   status	  
hiperreal,	   la	   proyecta	   hacia	   otro	   lado.	   El	   arte	   refracta	   lo	  
social,	   se	   constituye	   en	   su	   imagen	   invertida,	   en	   su	  
imaginario	   imposible,	   como	   esas	   figuras	   imposibles	   de	  
Escher,	   cuya	   fascinación	   proviene	   de	   que	   pueden	   ser	  
perfectamente	   imaginadas.	   La	   representación,	   fusilada	   por	  
Lyotard,	   es	   reinyectada	   con	   la	   misma	   frialdad	   en	   los	  
procesos	  de	  desarrollo.	  El	  arte	  se	  proclama	  tan	  inútil	  como	  
todo	   lo	   demás.	   En	   este	   sentido,	   la	   finalidad	   del	   arte	   de	  
procesos	  no	  es	  oponerse	  simplemente	  al	  de	  mantenimiento,	  
no	   es	   desplazarlo	   en	   un	   lugar	   que	   sería	   propiamente	  
itinerante	  otra	  vez,	  sino	  volver	  inútil	  la	  propia	  estructura	  de	  
las	  oposiciones.	  

La	   conclusión	   que	   Burnham	   extrae	   de	   acciones	  
conceptuales	   como	   la	   de	   Mierle	   Ukeles,	   es,	   sin	   embargo,	  
desacertada.	   “El	   súbito	   paso	   de	   algunos	   artistas	   de	  
vanguardia	   a	   la	   política	   brota	   del	   deseo	   de	   encontrar	   una	  
revolución	   viable,	   una	   revolución	   que	   proporcione	   un	  
necesario	  sustituto	  psicológico”34.	  Habría	  que	  plantear	  otra	  
hipótesis;	  tal	  vez	  ese	  paso	  del	  que	  Burnham	  habla	  deba	  ser	  
leído	  literalmente	  cono	  un	  “efecto	  de	  minado”	  similar	  al	  que	  
opera	   el	   trabajo	   de	  Ukeles.	   Si	   Burnham	   se	   refiere	   al	  mero	  
hecho	   de	   abandonar	   el	   arte	   para	   pasar	   a	   ejercer	   como	  
político,	   la	   cuestión	   no	   tiene	   excesivo	   interés:	   más	  
interesante	   parece,	   sin	   duda,	   la	   acción	   del	   arte	   que	   se	  
inmiscuye	  e	  interfiere	  en	  la	  política.	  En	  1973,	  Hans	  Haacke	  
extendió	  el	  conceptualismo	  al	  terreno	  político	  con	  una	  obra,	  
expuesta	   en	   el	   museo	   Guggenheim	   de	   Nueva	   York,	   que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Ibid.	  
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consistía	  en	  la	  aportación	  de	  informes	  que	  comprometían	  a	  
varios	  directivos	  del	  citado	  centro	  en	  el	  golpe	  de	  estado	  que	  
derrocó	   a	   Salvador	   Allende,	   en	   Chile,	   ese	  mismo	   año35.	   La	  
respuesta	   fue	   la	   clausura	   de	   la	   exposición.	   En	   realidad,	   el	  
conceptualismo	   alcanzó	   aquí	   una	   de	   sus	   cotas	   más	   altas.	  
Habría	   que	   reconocer	   en	   el	   cierre	   inmediato	   del	  museo	   la	  
misma	  obra,	  y,	  más	  allá,	  constatar	  el	  repliegue	  (¿definitivo?)	  
de	   lo	   político.	   ¿Una	   recesión	   ante	   la	   instigación	   del	   arte?	  
Probablemente	   no;	   la	   cosa	   era	  más	   que	   eso:	   era	   el	   propio	  
engullimiento	   del	   sistema,	   la	   intuición	   del	   trabajo	   de	   la	  
modernidad	   como	   el	   de	   un	   lenguaje	   que	   acabará,	   más	  
pronto	  o	  más	  tarde,	  hablando	  sólo	  de	  sí	  mismo,	  disparando	  
entonces	  el	  circuito.	  

	  
	  

4. LA	  UTOPÍA	  FLOTANTE	  	  
(Autenticidad/Aburrimiento)	  
	  
Las	   mitologías	   de	   la	   autenticidad	   han	   sido	  

desplazadas,	   y	   su	   lugar	   ocupado	   por	   la	   fragmentación	   del	  
gusto.	  Sobre	  este	  supuesto,	  lo	  “auténtico”	  deberá,	  o	  bien	  ser	  
eliminado,	  o	  bien	  redefinido	  en	  función	  de	  la	  temporalidad,	  
del	  signo	  de	  los	  tiempos.	  Para	  Cheryl	  Bernstein36	  el	  arte	  de	  
Hank	  Herron,	  que	  se	  había	  ocupado	  de	  copiar	  toda	   la	  obra	  
de	  Frank	  Stella,	  “no	  profundiza	  ni	  amplia	  nada	  (…)	  es	  un	  arte	  
superficial,	  estrecho	  de	  miras	  y,	  sobre	  todo,	  trágico,	  pues	  el	  
espectador	   se	   ve	  obligado	  a	   recordar	   ante	   cada	   línea,	   ante	  
cada	   curva,	   que	   representa	   el	   predicamento	   ontológico	   de	  
nuestro	   tiempo,	   y	   el	   de	   todo	   ser	   vivo:	   la	   experiencia	  
inauténtica.	  Se	  trata,	  en	  definitiva,	  de	  falsificaciones”.	  David	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Cit.	  por	  Cameron,	  loc.	  cit.	  

36	  Cheryl	  Bernstein,	  "La	  superioridad	  de	  lo	  falso".	  En	  G.	  Battcock	  
(ed.),	  loc	  cit.	  
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Salle,	  pintor	  expresionista	  en	  sus	  orígenes	  y	  posteriormente	  
conceptual,	   escribía	   en	   1964:	   “Creo	   que	   el	   debate	   actual	  
sobre	  “el	  fin	  de	  la	  originalidad”	  es	  sofista.	  Originalidad	  es	  la	  
única	  cosa	  que	  cuenta,	  al	   final.	  Mi	  punto	  de	  vista	  es	  que	   la	  
originalidad	   debe	   ser	   planteada	   fuera	   de	   la	   cuestión	   de	  
“estilo”	   personal,	   para	  decirlo	   con	   sencillez,	   la	   originalidad	  
está	   en	   lo	   que	   eliges.	   Lo	   que	   eliges	   y	   como	   eliges	  
presentarlo”37.	   Ambas	   posiciones	   se	   contraponen	   sólo	   en	  
apariencia.	   Si	   tomamos	   en	   cuenta	   la	   opinión	   de	   Peter	  
Schjeldhal,	   lo	   que	   Salle	   pretendía	   hacer	   no	   era	   dar	   una	  
imagen	  de	  la	  realidad,	  “sino	  la	  especial	  y	  equívoca	  realidad	  
de	   una	   imagen”38.	   Desde	   esta	   perspectiva,	   el	   arte	   que	   se	  
experimenta	   como	   específicamente	   correlativo	   de	   una	  
época	   en	   la	   cual,	   como	   dirá	   Vattimo	   refiriéndose	   al	  
diagnóstico	  ontológico	  heideggeriano,	  “el	  ser	  se	  ha	  perdido	  
como	   fundamento”	   y	   el	   gusto	   ha	   trascendido	   su	  
autoidentidad	  experimental	  (¡su	  vanguardismo!),	  no	  apunta	  
tanto	   a	   saturar	   un	   espacio	   concreto,	   cuanto	   a	   expresar	  
ambiguamente	  la	  negatividad	  del	  espacio	  mismo	  (incluido	  el	  
“tiempo”	   de	   lo	   impresentable).	   En	   este	   sentido	   la	   teoría	  
arquitectónica	   posmoderna,	   en	   la	   forma	   en	   que	   ha	   sido	  
formulada	  por	  Jencks39,	  apunta	  menos	  hacia	  una	  superación	  
dialéctica	   de	   la	   fragmentariedad	   que	   a	   la	   capacidad	   de	   la	  
arquitectura	   para	   recuperar	   e	   incorporar	   sin	   violencia	  
formas,	   modernas	   también,	   de	   estructuración	   y	  
organización	  espacial.	  Como	  señala	  Fernández	  Alba40,	  éstos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Cit.	  por	  Cameron,	  loc.	  cit.	  

38	  Ibid.	  

39	  Charles	  Jencks,	  DIE	  SPRACHE	  DER	  POSTMODERNEN	  AR-‐
CHITEKTUR.	  Stutgart,	  1978.	  

40	  Antonio	  Fernández	  Alba,	  NEOCLASICISMO	  Y	  
POSMODERNIDAD.	  EN	  TORNO	  A	  LA	  ÚLTIMA	  ARQUITECTURA.	  
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“no	   son	   espacios	   fáciles	   de	   asimilar.	   En	   el	   ámbito	   de	   lo	  
cotidiano	   surgen	   como	   prototipos	   de	   una	   espacialidad	  
burguesa	  decadente,	  que	  integra	  en	  ellos	  todas	  las	  variables	  
de	  su	  descomposición”.	  El	   interior	  de	  este	  submundo	  de	   la	  
arquitectura	  evoca	  la	  normalización	  desencarnada	  del	  valor	  
poético	   de	   todos	   los	   discursos,	   tanto	   de	   aquellos	   que	  
pretenden	   formular	   la	   representación,	   cuanto	   de	   los	   que	  
pretenden	   trascenderla	   para	   siempre,	   cuanto	   de	   aquellos	  
otros,	   denominados	   posmodernos,	   que	   la	   repiten	  
mecánicamente	   como	   estrategia	   puramente	   formal.	   La	  
distancia	   entre	   original	   y	   copia,	   entre	   vanguardia	   y	  
simulacro:	  ¿...?	  

En	   unas	   “Notas	   sobre	   lo	   Camp”	   escritas	   en	   1964,	  
Susan	   Sontag41	   caracteriza	   un	   estilo,	   un	   modo	   de	  
sensibilidad	   que	   anuncia	   la	   discontinuidad	   en	   los	  
universales	   artísticos	   y	   en	   el	   monopolio	   cultural	   de	   esos	  
universales	   por	   parte	   de	   determinadas	   clases.	   Lo	   camp	  
presagia	  lo	  posmoderno	  en	  más	  de	  un	  sentido.	  Se	  vive	  como	  
liberación,	   pero	   con	   la	   impresión	   etérea	   de	   ser	   ya	   una	  
liberación	  definitiva	   y,	   simultáneamente,	   una	   liberación	  de	  
nada	   ni	   nadie,	   sin	   enemigo,	   como	   una	   liberación	   en	  
abstracto	  proyectada	  hacia	   adentro,	   introyectada.	   Lo	  camp	  
disuelve	  la	  moralidad,	  funda	  la	  equivalencia	  virtual	  de	  todos	  
los	  objetos,	  sugiere	  la	  retirada	  del	  sujeto	  crítico,	  introduce	  la	  
pauta	  del	  artificio,	  de	  la	  teatralidad,	  glorifica	  el	  “personaje”,	  
siente	  especial	  gusto	  por	  lo	  demodé,	  en	  el	  sentido	  en	  que	  el	  
tiempo	   reduce	   el	   ámbito	   de	   la	   banalidad	   (hay	   una	  
recuperación	   incluso	   de	   lo	  más	   nimio,	   o	   especialmente	   de	  
eso),	   anuncia	   la	   intrascendencia	   del	   mundo,	   prologa	   la	  
comicidad	  del	  arte...	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Hermann	  Blume.	  Madrid,	  	  1983.	  Vid.	  "La	  	  forma	  sin	  	  rostro,	  o	  el	  
retorno	  	  de	  	  lo	  	  reprimido".	  

41	  Susan	  Sontag,	  “Notas	  	  	  sobre	  	  	  lo	  	  Camp”,	  en	  CONTRA	  LA	  
INTERPRETACIÓN	  Y	  OTROS	  ENSAYOS.	  Barral.	  Barcelona,	  1984.	  
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Pero	   lo	  camp	   está	  dicotomizado:	   “Hay	  que	  distinguir	  
entre	   lo	   camp	   ingenuo	   y	   lo	   deliberado.	   Lo	   camp	   puro	  
siempre	   es	   ingenuo.	   Lo	   camp	   que	   se	   reconoce	   como	   tal	  
(camping)	   suele	   ser	  menos	   satisfactorio...	   Los	   ejemplos	   de	  
camp	   puro	   son	   involuntarios”42.	   La	   incisión	   sobre	   la	  
superficie	   camp	   la	   realiza	   el	   concepto	   de	   autenticidad.	   Se	  
declara	  menos	  satisfactorio	  el	  proceso	  que	  “dobla	  lo	  camp”,	  
que	  “dobla	  el	  doble”.	  No	  se	  discrimina	  el	  rasgo	  del	  simulacro.	  
¿Qué	   puede	   ello	   significar?	   En	   un	   sentido,	   una	   simple	  
justificación	   histórica	   podría	   bastar.	   Aunque	   ejercicios	   de	  
doblaje	  se	  han	  llevado	  a	  cabo	  	  con	  asiduidad	  desde	  los	  años	  
del	  expresionismo	  abstracto,	  la	  consciencia	  metacrítica	  de	  la	  
simulación	  comenzará	  más	  tarde.	  Sontag	  elogiaba	  entonces	  
el	   vanguardismo,	   entre	   otras	   cosas,	   por	   una	   razón	  
contradictoria	   o,	   al	   menos,	   que	   involucraba	   una	  
contradicción	   de	   base:	   la	   aplaudida	   desublimación	   no	   ha	  
llegado	   todavía	   a	   alcanzar	   al	   propio	   artista	   (ni	   al	   crítico),	  
cuyo	   acto	   creativo	   sigue	   magnificado	   selectivamente.	   La	  
obra	  de	  arte	  permanece	  como	  alto	  valor	  individual	  de	  estilo,	  
y	   al	   arte	  de	   vanguardia	   corresponde,	   en	   todo	   caso,	   ejercer	  
un	  didactismo	  que	  reproduce	  la	  escisión	  entre	  la	  mayoría	  de	  
la	  gente	  y	  los	  especialistas.	  Pero,	  en	  otro	  sentido,	  lo	  que	  la	  no	  
discriminación	   del	   simulacro	   implica	   es	   lo	   paulatino	   del	  
proceso	  do	  desfundamentación	  del	  ser,	  en	  este	  caso	  del	  arte,	  
de	   la	   creación.	   Si	   la	   consciencia	   metacrítica	   sólo	   adviene	  
cuando	   “todo	   ha	   ocurrido	   ya”	   (siempre	   llega	   demasiado	  
tarde,	   dirá	   Lyotard),	   entonces	   la	   propia	   consciencia	   de	  
“modernidad”	  es	  la	  de	  una	  decadencia	  perpetua,	  o,	  en	  otras	  
palabras,	  la	  del	  aburrimiento	  del	  ser	  incapaz	  de	  reconocerse	  
a	  tiempo	  en	  la	  historia:	  he	  ahí	  el	  aburrimiento	  posthistórico.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  Ibid.	  
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El	  arte	  vive	  la	  tensión	  de	  su	  desublimación.	  Se	  siente	  
en	   la	   posición	   “inauténtica”	   de	   quien	   reconoce	   ese	   saber	  
como	  un	  saber	  postrer,	  un	  saber	  condenado	  a	   llegar	   tarde,	  
un	   saber	   de	   segundo	   grado,	   “otro”.	   “Lo	   camp	   autentico	   es	  
involuntario”:	   pero	   esa	   afirmación	   —decimos—	   sólo	   es	  
posible	   después,	   se	   trata	   siempre	   de	   la	   afirmación	  
metacrítica	   del	   connoiseur.	   “La	   relación	   entre	   el	  
aburrimiento	   y	   el	   gusto	   camp	   no	   puede	   ser	   subestimada”	  
reconocía	  en	  el	  mismo	  artículo	  Sontag.	  Y	   luego	  se	  refería	  a	  
aquél	   como	   una	   excrecencia	   de	   la	   sociedad	   opulenta.	   El	  
aburrimiento	   presente	   no	   sólo	   es	   de	   esa	   naturaleza.	   Es	   el	  
aburrimiento	  metacrítico	  de	  otra	  opulencia,	   la	  del	  saber,	   la	  
de	   la	   excesiva	   proximidad	   de	   todos	   los	   conocimientos,	   de	  
todas	   las	   informaciones,	   de	   todos	   los	   hechos.	  
Acertadamente,	   Fernández	   Alba	   calificaba	   la	   respuesta	   de	  
Jencks	   sobre	   la	   cuestión	   de	   la	   arquitectura	   como	   “mitad	  
utópica,	  mitad	   nihilista”.	   Es	   la	   definición	   justa,	   si	   se	   añade	  
que	  ese	  término	  medio	  describe	  un	  estado	  exacto,	   llamado	  
flotación.	  

	  
	  

5. LA	  VIOLENCIA	  
	  (Absolutos)	  

	  
Hay	  algo	  fascinante	  en	  la	  violencia	  de	  la	  rebeldía	  pura.	  

Quizá	   ese	   límite,	   ese	   punto	   de	   fusión	   que	   recupera	   en	   un	  
instante	  la	  fantasía	  de	  la	  utopía,	  y	  en	  el	  instante	  siguiente	  la	  
intuición	   nostálgica	   de	   su	   debelamiento	   eterno.	   Hay	   un	  
modo	   en	   el	   que	   el	   “tout	   est	   deja	   fait”	   se	   tiñe	   de	  
irracionalismo,	  de	  nihilismo;	  es	  decir,	  hay	  un	  modo	  político	  
de	  la	  utopía.	  Ahí	  están	  Marinetti	  y	  su	  futurismo,	  Spengler,	  los	  
nazis…	  Naturalmente,	  hay	   también	  un	  sentido	  en	  el	  que	   la	  
vanguardia	   daña	   a	   lo	   irracional	   (a	   lo	   políticamente	  
irracional),	   y	   entonces	   lo	   político	   sospecha.	   Ahí	   está	   el	  
Völkischer	   Beobachter	   denigrando,	   desde	   1925,	   el	  
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expresionismo	   nostálgico.	   En	   el	   otro	   extremo	   se	   halla	   la	  
soledad	  del	   genio.	  No	  diremos	  del	  Rousseau	   (filósofo)	   que	  
pronuncia	   la	   inacción	   absoluta	   y	   el	   sometimiento	   a	   la	  
Necesidad,	   lo	  mismo	  que	   de	   Spengler.	   También	  nos	   henos	  
acostumbrado	  a	  pasar	  por	  alto	  la	  “servidumbre	  intelectual”	  
anunciada	  por	  Lautréamont,	   la	  afirmación	  de	  Bretón	  según	  
la	  cual	  el	  acto	  surrealista	  más	  sencillo	  consistiría	  en	  bajar	  a	  
la	  calle	  y	  emprenderla	  a	  tiros	  con	  la	  gente,	   la	  rendición	  del	  
arte,	  de	   la	  creación,	  al	  dinero,	  en	  Rimbaud…	  Son	  cosas	  que	  
Camus	  no	  les	  perdona,	  y	  en	  cuya	  inconsciencia	  descubre	  la	  
fuente	   de	   su	   atracción,	   tras	   lo	   cual	   debe	   concluir:	   “Todo	  
genio	  es	  a	  la	  vez	  extraño	  y	  banal”43.	  
	  
I.	  Algo	  nos	  fascina	  en	  la	  banalidad	  misma	  de	  toda	  utopía.	  La	  
individualidad	  descubrirá	  en	  esa	   fascinación	  un	  orden	  más	  
allá	  del	  político.	  Pero	  nosotros	  no	  podemos	  sucumbir	  a	  esa	  
tentación.	   Nos	   encontramos	   aquí	   ante	   esa	   doble	   intuición	  
que	   se	   ve	   obligada	   a	   concebir	   la	   fuerza	   del	   individualismo	  
reivindicado	  por	   las	  vanguardias,	  y	  el	   carácter	  privilegiado	  
del	   objeto	   artístico	   en	   tanto	   “estructura	   epistemológica”,	  
simultáneamente	   como	   una	   visión	   de	   segundo	   grado	  
(metapolítica,	   diríamos)	   de	   la	   violencia	   del	   poder	   y	   como	  
metacrítica	   de	   esa	   misma	   violencia.	   Un	   proyecto	   muy	  
moderno,	  al	  cabo.	  Ya	  sabemos	  que	  el	  presupuesto	  discursivo	  
de	  las	  vanguardias	  es	  la	  saturación44	  mediante	  la	  producción	  
ingente	   de	   su	   propia	   estructura	   (tanto	   en	   la	   voluntad	  
radicalmente	  antiteórica	  de,	  por	  ejemplo,	  Die	  Brücke,	  cuyos	  
miembros	   rechazan	   abiertamente	   la	   teoría	   como	   mera	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  Camus,	  loc.	  cit.	  

44	  Burnham	  (loc.	  cit.)	  ofrece	  una	  caracterización	  de	  este	  
presupuesto	  en	  términos	  de	  lingüística	  evolutiva.	  
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forma	  logomáquica	  vacía45,	  cuanto	  en	  la	  producción	  infinita	  
de	   “teoría”,	   según	   ese	   modo	   futurista,	   surrealista,	  
superrealista,	   dadaísta,	   simultaneísta,	   etc.	   en	   el	   que	   la	  
vanguardia	   se	   “autoproduce”,	   tanto	   como	   en	   las	   obras	  
plásticas,	  en	   forma	  de	   innumerables	  manifiestos,	  panfletos,	  
proclamas,	   revistas,	   declaraciones	   públicas	   y	   actos	  
espectaculares).	   La	   irreversibilidad	   sólo	   acierta	   a	  
trascenderse	   en	   una	   “huida	   hacia	   adelante”.	   Y	   la	   misma	  
vanguardia	  toma	  prontamente	  consciencia	  de	  su	  carácter	  de	  
perpetuum	   mobile.	   En	   1915,	   Franz	   Pfemfert	   elabora	   su	  
“Manifiesto	   del	   Impertinentismo”,	   en	   el	   cual	   se	   declara	  
totalmente	   antiinstitucional	   y	   solamente	   favorable	   a	   una	  
actitud	  de	  insolencia	  y	  rebeldía	  permanentes.	  En	  España,	  en	  
una	   encuesta	   realizada	   en	   1930	   por	   La	   Gaceta	   Literaria	  
entre	   la	   intelectualidad	   teórica	   y	   artística,	   César	   María	  
Arconada	  reconocerá	  el	  supuesto	  que	  	  sigue	  sin	  tematizar	  en	  
el	  fondo	  de	  los	  movimientos	  vanguardistas:	  “La	  vanguardia	  
no	   es	   posible	   cuando	   no	   hay	   ya	   enemigo”46.	   Lo	   que	  
permanece	   oculto	   es	   que	   el	   enemigo,	   del	   que	   se	   huye	  
constantemente,	   no	   es	   otro	   para	   la	   vanguardia	   que	   su	  
propio	   código.	   El	   signo	   de	   la	   irreversibilidad	   acaba	  
falsificado,	   suspendido,	   en	   su	   movimiento;	   el	   proyecto	  
vanguardista	  acaba	  desmentido	  en	  su	  proliferación.	  

Una	  tensión	  de	  acusaciones	  cruzadas	  se	  produce	  en	  el	  
seno	  de	   las	  salidas	  posibles	  a	  esta	  situación.	  De	  un	   lado,	   la	  
actitud	  nostálgica,	   neorromántica,	   suscrita	   a	  una	   suerte	  de	  
revolución	  idealista	  e	  ideal,	  de	  otro,	  una	  recuperación	  de	  la	  
materialidad	  del	  objeto	  y	  de	  la	  práctica	  artística	  que	  deriva,	  
bien	   hacia	   el	   arte	   revolucionario	   y	   la	   proletkult	   (como	   los	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45	  Lionel	  Richard,	  DEL	  EXPRESIONISMO	  AL	  NAZISMO.	  Gustavo	  
Gili.	  Barcelona,	  1979.	  

46	  Cit.	  por	  Jaime	  Brihuega,	  LAS	  VANGUARDIAS	  ARTÍSTICAS	  EN	  
ESPAÑA	  (1910-‐1931).	  Cátedra.	  Madrid.	  1979.	  
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dadaístas	   alemanes,	   simpatizantes	   y	   activistas	   de	   la	  
ultraizquierda),	   bien	   hacia	   la	   amoralidad	   del	   arte	   y	   su	  
renuncia	   a	   la	   interferencia	   política	   y	   social	   (como	   los	  
constructivistas	   rusos),	   bien	   hacia	   una	   objetividad	   de	  
influencia	   y	   corte	   capitalista,	   cuyas	   exigencias	   técnico-‐
industriales	  implicarán	  (querrán	  implicar)	  la	  conversión	  del	  
artista	   en	   ingeniero	   (como	   George	   Grosz	   y	   Wieland	  
Herzfelde).	  En	  este	  panorama,	  la	  única	  víctima	  absoluta	  es	  el	  
expresionismo,	   al	   que	   El	   Lissitzky,	   Theo	   van	   Doesburg,	  
Tzara,	   Schwitters,	   Arp	   y	   Spengemann	   asestarán	   el	   golpe	  
crucial	  en	  su	  “Manifiesto	  del	  Arte	  Proletario”	  de	  192347.	  

En	   el	   “Manifiesto…”	   se	   percibe	   un	   profundo	  
sentimiento	  de	  “fisión”	  entre	  las	  fuerzas	  del	  arte	  y	  las	  de	  la	  
revolución.	   Sin	   embargo,	   ese	   estado	   de	   discontinuidad	   se	  
dice	   superado,	   en	   una	   línea	   muy	   vanguardista,	   por	   la	  
superioridad	  de	  las	  fuerzas	  artísticas,	  capaces	  de	  influir	  por	  
sí	  mismas	  en	   la	  cultura	  entera	  y	  ajenas,	  por	  su	  parte,	  a	   las	  
influencias	   de	   los	   condicionamientos	   sociales.	   “Nosotros	  
pretendemos	  construir	  la	  obra	  de	  arte	  total”,	  escriben.	  
	  
II.	   Cuando,	   a	   partir	   de	   los	   desarrollos	   del	   expresionismo	  
abstracto	   de	   la	   escuela	   de	  Nueva	   York	   hacia	   el	  happening,	  
comenzó	   a	   tematizarse	   la	   dicotomía	  
abstracción/representación	   como	   algo	   que	   “reubicar”	   (es	  
decir,	   como	   algo	   que	   podía,	   a	   su	   vez,	   ser	   abstraído	   o	  
representado),	   lo	   que	   pretendía	   manifestarse	   era	   la	  
necesidad	  de	  replantear	  la	  cuestión	  de	  la	  relación	  de	  la	  obra	  
de	  arte	  con	  sus	  límites,	  y,	  	  en	  este	  sentido,	  puede	  decirse	  que	  
se	  aspiraba	  a	  un	  discurso	  de	  los	  significados	  ilimitados48.	  La	  
evolución	   del	   happening,	   tal	   como	   estaba	   incubada	   en	   los	  
trabajos	  de	  Allan	  Kaprow	  o	  Jim	  Dine,	  incluía	  la	  voluntad	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47	  Richard,	  loc	  cit.	  
48	  Cameron,	  loc	  cit.	  
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derruir	  las	  fronteras	  entre	  creación	  y	  consumo	  del	  arte	  y,	  a	  
la	  vez,	  dar	  una	  nueva	  dimensión	  —la	  de	  lo	  efímero—	  a	  este	  
último.	  En	  el	  happening	  el	  “medio”	  artístico	  no	  está	  definido	  
con	   claridad,	   no	   se	   sabe	   exactamente	   qué	   objetos	   forman	  
parte	  de	  él	  y	  qué	  otros	  no;	  los	  artistas,	  a	  menudo,	  aparecían	  
como	  público,	  como	  si	  estuvieran	  asistiendo	  ellos	  mismos	  a	  
la	   representación,	   e	   involucraban	   a	   los	   espectadores	   en	   la	  
obra.	   Todo	   se	   encuentra	   ahí	   bajo	   el	   signo	   —
propiciatoriamente	   poscapitalista—	   de	   la	  
intercambiabilidad	   absoluta	   de	   todos	   los	   valores	   y	   las	  
posiciones.	  Es	  más,	  en	  ocasiones,	  la	  única	  ley	  del	  happening	  
consistía	  en	  que	  todos	  los	  objetos	  estuvieran	  “en	  el	  lugar	  de	  
otra	  cosa”,	  y	  ninguno	  estuviera	  allí	  por	  él	  mismo.	  Al	  mismo	  
tiempo,	  era	  en	  esa	  sublimación/desublimación	  del	  objeto	  en	  
tanto	   “mercancía”	   absoluta	   y	   desencarnada	   donde	   se	  
identificaba	   la	  subversión,	  decían,	   frente	  a	   la	  voracidad	  del	  
sistema.	  En	  el	  happening,	   señala	  Sontag,	  no	  hay	  un	   libreto,	  
una	   partitura,	   un	   texto	   que	   llevarse	   a	   casa.	   “No	   es	   posible	  
comprar	   un	   happening,	   sólo	   sufragarlo”49.	   Fuera	   de	   la	  
discusión	  política	  del	  significado	  del	  happening	  (la	  verdad	  es	  
que	   su	   papel	   subversivo	   y	   pretendidamente	   no	   integrable	  
fue	   aún	  más	   radicalizado	   por	   otros	  movimientos,	   como	   el	  
Land	   Art,	   la	   escultura	   conceptual,	   etc.,	   pese	   a	   lo	   cual	   el	  
sistema	   se	   las	   ingenió	   para	   desmontar	   esos	   propósitos.	   El	  
Land	  Art,	  o	  arte	  de	  la	  tierra,	  se	  asoció	  con	  las	  especulaciones	  
comerciales	   y	   las	   grandes	   inversiones	   en	   terrenos,	  
dominadas	   por	   multinacionales	   y	   millonarios,	   el	  
conceptualismo	   se	   difundió	   e	   integró	   en	   forma	   de	  
fotografías,	   pósters,	   catálogos,	   que	   recogían	   el	   mágico	  
“instante”	  de	  la	  generación,	  y	  en	  su	  caso	  la	  corrupción,	  de	  las	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  Susan	  Sontag,	  "Los	  happening,	  un	  arte	  de	  yuxtaposición	  
radical",	  loc.	  cit.	  
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obras;	   en	   fin,	   cuenta	   Dore	   Ashton50	   cómo	   el	   tanque	  
coronado	   por	   un	   fálico	   lápiz	   de	   labios	   de	   Claes	  Oldenburg	  
acabó	   siendo	   instalado	   en	   el	   campus	   de	   la	  Universidad	   de	  
Yale)	  hay	  algo	  en	  él	  que	   invoca	   la	   imagen	  de	   los	  absolutos,	  
llámense	   totalidad,	   impresentable,	   Otro...	   Una	   idea	   de	  
ilimitación,	  de	  irreversibilidad	  que,	  sin	  embargo,	  comienza	  a	  
pasarse,	   débil,	   callada,	   soterradamente,	   quizá	   sin	   excesiva	  
clarividencia	  crítica,	  al	  campo	  de	  la	  simulación.	  
	  
III.	   Lyotard	   identifica	   en	   la	   obra	   de	   Marcel	   Duchamp	   y	  
Barnett	   Newman	   esta	   llamada	   de	   lo	   eternamente	   ausente.	  
Allí	   se	   expresa,	   dice51,	   como	   una	   “diferencia”	   inicial	   que	  
funda	   el	   origen	   de	   todas	   las	   cosas	   sin	   pertenecer	   a	   él.	   La	  
creación	   artística	   indaga	   su	   propio	   fundamento,	   ella	   es	  
eternamente	   su	   sujeto.	   La	   idea	   es	   sugerente	   y	   plenamente	  
“moderna”.	   La	   obra	   presenta	   un	   signo,	   un	   analogón	  
indefinido,	   condenado	   a	   repetir(se)	   como	   diferencia	  
abocada	  al	  infinito	  de	  lo	  impresentable.	  Ahora	  bien,	  Lyotard,	  
al	  permanecer	  en	  la	  órbita	  de	  la	  normatividad	  formal	  de	  la	  
estética	   de	   lo	   sublime,	   debe	   reconocer	   en	   ese	   modo	   del	  
“tiempo”	  de	  la	  obra	  un	  imperativo.	  La	  creación,	  en	  Newman,	  
tiene	  la	  fuerza	  de	  la	  obligación,	  es	  constitutivamente	  moral,	  
antes	  que	  simplemente	  estética.	  Lyotard	  acaba	  definiendo	  la	  
obligación	  como	  “un	  modo	  del	  tiempo,	  no	  del	  espacio”52.	  Del	  
tiempo	   de	   la	   obra,	   por	   supuesto,	   que	   no	   es	   otro	   que	   el	  
tiempo	  de	  lo	  irreversible.	  En	  ningún	  otro	  lugar	  ha	  formulado	  
Lyotard	   tan	   claramente	   el	   axioma	   de	   las	   vanguardias.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  Dore	  Ashton,	  "Monumentos	  para	  ningún	  lugar	  o	  para	  
cualquier	  lugar".	  En	  G.	  Battcock	  (ed.),	  loc.	  cit.	  

51	  Jean-‐François	  Lyotard,	  “L’instant	  Newman”,	  en	  L’ART	  ET	  LE	  
TEMPS.	  REGARDS	  SUR	  LA	  QUATRIÈME	  DIMENSION.	  Societé	  
des	  Expositions	  du	  Palais	  des	  Beaux	  Arts	  de	  Bruxelles,	  avec	  
l'apui	  de	  IBM-‐Europe.	  Friburg,	  1984.	  

52	  Ibid.	  
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Lyotard	   no	   puede	   escapar	   al	   absoluto	   del	   espacio	   (de	   la	  
modernidad).	  Consciente	  de	  la	   fisión	  del	  modelo	  crítico,	  no	  
puede	   pronunciarse	   sobre	   los	   absolutos;	   y	   he	   ahí	   que	   los	  
prefigura,	   moralidad	   incluida,	   en	   la	   impresentabilidad	   del	  
tiempo	  mismo.	  

Algo	   profundamente	   “idéntico”	   atraviesa	   este	   universo	  
de	   los	   significados	   fundamentales:	   la	   obra	   total	   de	   los	  
postexpresionistas,	  la	  ilimitación	  (fundada,	  como	  en	  Richard	  
Artschwager,	  en	  la	  presentación	  y	  la	  negación	  simultánea	  de	  
la	   función	   “aproximada”	   de	   los	   objetos),	   la	   diferencia,	   la	  
obligación	   del	   tiempo...	   Ante	   ello	   intuimos	   también	   que	   la	  
violencia	   es	   siempre	   la	   violencia	   de	   los	   absolutos	   en	   tanto	  
objetos	  del	  pensamiento	  discursivo.	  Lyotard	  no	  radicaliza	  su	  
cuestionamiento	  de	  la	  vanguardia:	  tras	  rechazar	  la	  nostalgia	  
de	  la	  utopía	  se	  abandona	  a	  la	  nostalgia	  de	  lo	  impresentable,	  
como	  si	  aún	  pudiera	  éste	  funcionar	  como	  un	  “signo”	  después	  
de	   que	   la	   propia	   estructura	   dentro	   de	   la	   cual	   un	   signo	   es	  
reconocible	  como	  tal	  ha	  estallado	  en	  pedazos.	  

	  
	  
6. LOS	  PEDAZOS	  DE	  LA	  CONTEMPORANEIDAD	  
(Arquitectura	  sin	  ciudad/Ornamentos)	  
	  
La	  vanguardia	  era	  hot.	  Hoy	  estamos	  en	  un	  momento	  

cool.	  La	  ilusión	  taumatúrgica	  de	  un	  doblaje	  ideal	  del	  mundo,	  
a	   menudo	   no	   se	   expresa	   más	   que	   como	   diferencia	  
imperceptible.	  Sólo	  estamos	  en	  un	  más	  allá	  de	  la	  vanguardia	  
porque	  flotamos	  en	  su	  mismo	  centro.	  	  Es	  como	  el	  giro	  ideal	  
de	   un	   disco.	   Nosotros	   nos	   encontramos	   en	   su	   centro	   de	  
rotación,	  el	  cual,	  a	  pesar	  de	  pertenecer	  al	  disco,	  permanece	  
en	  un	  reposo	  eterno	  e	  inquietante.	  Ese	  centro	  prefigura	  a	  la	  
vez	  un	  “agujero”	  fuera	  del	  “tiempo	  del	  disco”	  y	  una	  flotación	  
o	  suspensión	  de	  todos	  los	  acontecimientos	  situados	  sobre	  su	  
eje.	   Por	   lo	   demás,	   como	   toda	   utopía,	   es	   mortalmente	  
aburrido,	  ésa	  podría	  ser	  la	  imagen.	  
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Estamos	   más	   allá	   del	   principio	   de	   la	   vanguardia	  
porque	   el	   estado	  metacrítico,	   que	   Lyotard	   llama	  moderno,	  
adviene	  ahora	   fuera	  de	  su	  relación	  de	   fundamentación	  con	  
el	   estado	   creativo,	   que	   Lyotard	   llama	   posmoderno.	   Esta	  
situación	   es	   particularmente	   bien	   describible	   mediante	  
conceptos	   y	   alegorías	   arquitectónicos.	   Las	   relaciones	   de	  
fundamentación	   (metacríticas)	   representan	   el	   paradigma	  
espacial,	  el	  espacio	  en	  el	  que	  sucede	   la	  historia.	  La	  historia	  
puede	  concebirse	  como	  el	  juego	  reciproco,	  la	  “tensión”	  si	  se	  
quiere,	   entre	   diferentes	   tipos	   de	   enunciados	   (descriptivos,	  
prescriptivos,	  normativos,	  etc.)	  y	   familias	  de	  proposiciones	  
(críticas,	   cognitivas,	   imaginativas,	   judicativas,	   policiales…).	  
Entre	   estas	   familias	   de	   proposiciones	   se	   presupone,	   según	  
se	   vio,	   una	   “atracción”,	   y	   una	   obligación	   de	   “transigir”	   a	  
causa	  del	  reconocimiento	  de	  su	  heterogeneidad,	  y	  ello	  niega	  
la	  reducción	  a	  una	  razón	  ilusivamente	  totalizante	  (Hegel)	  de	  
la	   pluralidad	   de	   “juegos	   de	   lenguaje”	   (se	   habrá	   apreciado	  
que	   la	   lectura	   de	   Lyotard	   transcurre	   siempre	   sobre	   la	  
superposición	   Kant/Wittgenstein;	   en	   su	   historia	   de	   la	  
filosofía	   particular,	   “el	  Wittgenstein	   de	   las	  Untersuchungen	  
(Investigaciones)	   asume	   directamente	   el	   relevo	   del	  
criticismo53”	  ).	  

Ahora	  bien,	  retirado	  el	  sujeto	  crítico,	  retirado	  el	  orden	  
de	  una	  finalidad	  formal	  objetiva	  (orden	  teleológico),	   lo	  que	  
se	   produce	   es	   la	   misma	   retirada	   del	   proyecto	   kantiano.	  
Lyotard	   se	   niega	   a	   reconocer	   que	   nuestra	   Begebenheit,	   la	  
forma	   de	   darse	   para	   nosotros	   la	   fisión	   normativa	   de	   la	  
modernidad,	   no	   es	   otra	   que	   la	   retirada	   de	   la	   teoría.	   En	  
ausencia	   del	   tribunal	   crítico,	   del	   modo	   sub	   judice	   de	   la	  
acción,	  cualquier	  efecto	  (representación	  incluida)	  es	  posible	  
sin	  paradoja.	   ¿Cómo	   juzgaremos	   la	  presunta	   irracionalidad	  
de	   esta	   nueva	   Begebenheit?	   Seguramente	   ya	   no	   podemos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53	  Lyotard,	  EL	  ENTUSIASMO.	  
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siquiera	  continuar	  hablando	  en	  estos	  términos.	  Lyotard	  sólo	  
puede	   concluir	   que	   habrá	   que	   seguir	   “discerniendo,	  
respetando	   y	   haciendo	   respetar”,	   aún	   cuando	   tales	  
procedimientos,	   propios	   de	   la	   crítica,	   hayan	   sido	  
abandonados.	  Es	  este	  un	  buen	  punto	  para	  dejar	  la	  cuestión,	  
y	  podríamos	  hacerlo	  con	  una	  pregunta:	  ¿Es	  que	  estaremos	  
abocados	  al	  dilema	  Kant	  	  o	  barbarie?	  

En	   la	   metáfora	   espacial	   cabe	   introducir	   una	  
transformación:	  la	  gravitación.	  Todo	  efecto	  espacial	  es	  en	  el	  
fondo	   el	   resultado	   de	   un	   campo	   constituido	   por	   masas	  
(discursos,	   apuestas,	   pseudocosmovisiones,	   obras	   de	   arte,	  
objetos	   de	   consumo,	   teorías...).	   Nuestros	   discursos,	  
alucinados	  con	  el	  espacio	  desde	  Platón,	  han	  regresado	  ahora	  
a	  él	  en	   la	   forma	  neoideológica	  de	   los	   lenguajes	   involutivos.	  
Decía	   Douglas	   Hofstadter	   que	   uno	   de	   los	   mayores	   logros	  
contemporáneos	  por	  lo	  que	  respecta	  a	  los	  lenguajes	  ha	  sido	  
reconocer	   que	   todos	   ellos	   deben,	   llegado	   cierto	   punto,	  
encarar	  la	  “situación	  límite”	  de	  la	  autorreferencia.	  Nosotros	  
podemos	   añadir	   que,	   superado	   ese	   límite,	   el	   espacio	   se	  
esfuma	   y	   la	   gravedad	   es	   sólo	   un	   trabajo	   “en	   off”,	   un	  
movimiento	   rotatorio	   en	   el	   vacío.	   Nosotros	   hemos	  
atravesado	   ese	   límite	   y	   la	   arquitectura,	   “lugar”	   de	  
materialización	  privilegiada	  de	  todas	  las	  intuiciones	  futuras,	  
ya	  nos	  ha	  prestado	  su	  última	  metáfora:	  “La	  arquitectura	  está	  
fundamentada	  en	  sí	  misma,	  el	  espacio	  de	   la	  arquitectura	  se	  
transforma	   de	   nuevo	   en	   diseño	   tautológico,	   contexto	  
imaginario	   de	   escenarios	   desiertos	   habitados	   sólo	   por	   la	  
arquitectura”54.	  Evoco	  a	  Peter	  Eisenman.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  A.	  Fernández	  Alba,	  “La	  rosa	  y	  el	  compás.	  Sobre	  la	  crisis	  de	  la	  
arquitectura	  moderna”,	  loc.	  cit.	  
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Un	   diseñador,	   dado	   también	   a	   la	   teoría,	   dice:	  
“Entramos	  en	  el	  año	  2000	  sin	  vanguardia”55.	  Y	  también	  que	  
el	  presente	  disgregado	  y	  el	   futuro	  ocupado	  por	   las	  utopías	  
del	  diseño	  exigen	  una	  aproximación	  decorativa	  al	  mundo.	  La	  
tranquilidad	   con	   que	   pueden	   pronunciarse	   esas	   palabras,	  
antaño	   repugnantes,	   es,	   tal	   vez,	   nuestro	   único	   signo:	   un	  
signo	   de	   indiferencia.	   Es	   la	   sensación	   de	   que	   este	   mundo,	  
como	   cualquier	   otro,	   está	   de	   más,	   lo	   que	   nos	   obliga	   a	  
considerarlo	   exactamente	   como	   un	   ornamento,	   cuya	  
fascinación,	  a	  su	  vez,	  proviene	  de	  la	  intuición	  de	  su	  falsedad.	  
Como	   la	   lámpara	   de	   Aladino	   holografiada,	   o,	   no	   menos	  
trivialmente,	   como	   un	   pendiente	   en	   la	   oreja	   de	   un	  
travestido.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55	  Alessandro	  Mendini.	  “Últimos	  pensamientos”.	  En	  De	  Diseño.	  
Nº	  11.	  1987.	  


